Cumplo 38 años. Uno empieza ya a peinar canas... buena señal.
sábado, 31 de diciembre de 2011
Fin de año... a por 2012
Feliz año nuevo a todos. El 2012 promete complicaciones y dificultades, pero seguro que nos sorprende con posibilidades y alegrías. ¡A por él!
Cumplo 38 años. Uno empieza ya a peinar canas... buena señal.
Cumplo 38 años. Uno empieza ya a peinar canas... buena señal.
martes, 27 de diciembre de 2011
Que causó la crisis... infografía BBC
Enlazo esta explicación muy interesante, seguramente matizable en algunas cosas, pero que ilustra bastante lo que está sucediendo... (link)
jueves, 22 de diciembre de 2011
Pensando... en cosas sin importancia
Hoy es el día de todos los años de la lotería de navidad... resulta irónico (y humano) que todo el mundo festeje tanto obtener dinero, cuando si hicieramos una encuesta la mayoría de la gente diría que el dinero no es lo más importante. No lo es, pero casi por lo que parece. Y yo soy el primero que se angustia ante la posibilidad de ir al paro y no disponer de dinero.Releamos a Marx, que cada día que pasa gana puntos en el estado de situación actual:
"La burguesía produce, ante todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del proletariado son igualmente inevitables." (Manifiesto del Partido Comunista)
Estamos o no al borde un agujero negro social?
miércoles, 14 de diciembre de 2011
The wanderer... invernal
Canción hipnótica y con una hermosa y extraña letra
Jil is lucky, francés compuso "The wanderer"...
Hay flores en mi habitación y no necesitan un empleo. Solo necesitan tiempo para crecer y morir. Y los amantes en su nube no les importa una mierda el dinero, están aqui para intentar estar juntos pero es tan duro. Porque la mañana siempre vuelve para matar el sueño que tuviste la noche anterior...
Jil is lucky, francés compuso "The wanderer"...
Hay flores en mi habitación y no necesitan un empleo. Solo necesitan tiempo para crecer y morir. Y los amantes en su nube no les importa una mierda el dinero, están aqui para intentar estar juntos pero es tan duro. Porque la mañana siempre vuelve para matar el sueño que tuviste la noche anterior...
lunes, 12 de diciembre de 2011
Malcolm X... define el capitalismo
"It is impossible for capitalism to survive, primarily because the system of capitalism needs some blood to suck. Capitalism used to be like an eagle, but now it's more like a vulture. It used to be strong enough to go and suck anybody's blood whether they were strong or not. But now it has become more cowardly, like the vulture, and it can only suck the blood of the helpless. As the nations of the world free themselves, capitalism has less victims, less to suck, and it becomes weaker and weaker. It's only a matter of time in my opinion before it will collapse completely..."
"Es imposible que el capitalismo sobreviva, principalmente porque el sistema capitalista necesita sangre que chupar. El capitalismo solía ser como un águila, pero ahora es más bien como un buitre. Solía ser lo suficientemente fuerte para chupar la sangre de cualquiera, tanto si eran fuertes como si no. Pero actualmente se ha vuelto cobarde como un buitre y solo le chupa la sangre a los menos favorecidos. A medida que las naciones del mundo se liberan, el capitalismo tiene menos víctimas, menos para chuparles la sangre y se vuelve más y más débil. En mi opinión solo es cuestión de tiempo que se colapse completamente..."
Malcolm X, religioso y político norteamericano (1925-1965) en Marzo de 1965
"Es imposible que el capitalismo sobreviva, principalmente porque el sistema capitalista necesita sangre que chupar. El capitalismo solía ser como un águila, pero ahora es más bien como un buitre. Solía ser lo suficientemente fuerte para chupar la sangre de cualquiera, tanto si eran fuertes como si no. Pero actualmente se ha vuelto cobarde como un buitre y solo le chupa la sangre a los menos favorecidos. A medida que las naciones del mundo se liberan, el capitalismo tiene menos víctimas, menos para chuparles la sangre y se vuelve más y más débil. En mi opinión solo es cuestión de tiempo que se colapse completamente..."
Malcolm X, religioso y político norteamericano (1925-1965) en Marzo de 1965
viernes, 2 de diciembre de 2011
La banca... en el jardin de casa
La banca es como un Rottweiler, puede ser necesario y viene bien para proteger la casa y a la familia... siempre que se le tenga educado, atado y con bozal. Porque si se le deja campar a sus anchas acabará destrozando el jardin, atacando a los vecinos y comiendose a los niños de la familia.
domingo, 27 de noviembre de 2011
Extraña forma de vida... a la brasileña
Cualquiera que haya seguido un poco este blog conoce mi debilidad por Portugal y por el fado... ahi va está increible versión de "Estranha forma de vida" de Amalia Rodrigues... interpretada por el gran brasileño Caetano Veloso. La UNESCO ha declarado el Fado patrimonio de la humanidad... no hacía falta, ya lo era hace tiempo.
miércoles, 23 de noviembre de 2011
20 años... sin Freddy Mercury
Han pasado ya 20 años de la muerte de ese genio irrepetible, Freddy... que bueno eras
lunes, 21 de noviembre de 2011
Primeras impresiones personales... elecciones
Me tocó ser presidente de mesa por primera vez. ¿La sensación? Ser un completo pringado, porque estaba alli a las 8 en punto de la mañana y entregué la documentación en el juzgado a las 12.30 de la noche (he de decir que fuimos de los primeros en terminar en nuestro colegio había 8 mesas y fuimos los segundos)
La organización brilla por su ausencia, es todo un poco improvisado y basándose en la buena voluntad de la gente. El 95% de los votantes son majos y tienen paciencia, pero hay el 5% estadístico de mala educación y gañanería que tanto se ve en este país. Gente que se despierta avinagrada y cree que los demás, todos los demás, tenemos que aguantar su mala leche... que intentamos zanjar con algo así como "se ponga como se ponga, si su nombre no sale en esta lista usted no vota y punto, pregunte a las otras 7 mesas de aqui al lado y deje de gruñir que como siga tocando los huevos vamos a salir en el telediario"
La gente de la mesa bien, los dos vocales muy majos y en el mismo rollo que yo "nos ha tocado vamos a tomarnoslo lo mejor posible". Los interventores pues bueno, ahi he de ser sincero, mientras la interventora del PP se lo curró y tomó nota de todo, con mucho control de los votantes e incluso ayudándonos porque tenía experiencia con qué actas había que rellenar, las copias que había que hacer y todo eso, pues la interventora del PSOE estuvo allí pasando el dia. Ni siguió las votaciones, ni echó una mano, ni controló nada de nada. Eso sí, cuando nos descuadró un voto (de un total de 600) en el recuento se "activó" y exigió recuento, eso sí, cuando su partido tenía la mitad de los votos que el otro. A mi ni me va ni me viene, porque al fin y al cabo yo quería irme de allí cuanto antes, suerte que el interventor del BNG aportó sensatez (las canas se notan) y buscó un consenso para arreglar el tema. Una tontería porque al final no había diferencia, pero bueno, era un comentario. Además me pareció que los interventores del PP eran como un pequeño ejército entrenado, preguntando cuantos votos habíamos contabilizado por horas por la participación y todo eso.
Los interventores de UPD vinieron en plan victimista con que no había "suficientes" papeletas de ellos, cuando había las mismas o más que los otros. Me echó la llorada de "todo el mundo nos hace el vacío". Y pensé, desde luego en mi mesa los votantes sí, porque tanto lloro en la papeleta y no pasaron de la quincena de votos... En fin, un comentario sin importancia.
Me sorprendió, para bien en mi fuero interno, el número de votantes de IU, porque pensaba que eramos cuatro colgaos, pero se ve que al final hay más gente en la izquierda de lo que parece.
Seguiré con anécdotas y tonterías, porque el resultado estaba más que cantado. Cuando alguien decide tomar cianuro para suicidarse, lo lógico es que se muera, no sé quien esperaba que pasase otra cosa. Y Rajoy sentado fumandose un puro hasta ahora. Porque ahora van a flipar con la que se les viene encima.
La organización brilla por su ausencia, es todo un poco improvisado y basándose en la buena voluntad de la gente. El 95% de los votantes son majos y tienen paciencia, pero hay el 5% estadístico de mala educación y gañanería que tanto se ve en este país. Gente que se despierta avinagrada y cree que los demás, todos los demás, tenemos que aguantar su mala leche... que intentamos zanjar con algo así como "se ponga como se ponga, si su nombre no sale en esta lista usted no vota y punto, pregunte a las otras 7 mesas de aqui al lado y deje de gruñir que como siga tocando los huevos vamos a salir en el telediario"
La gente de la mesa bien, los dos vocales muy majos y en el mismo rollo que yo "nos ha tocado vamos a tomarnoslo lo mejor posible". Los interventores pues bueno, ahi he de ser sincero, mientras la interventora del PP se lo curró y tomó nota de todo, con mucho control de los votantes e incluso ayudándonos porque tenía experiencia con qué actas había que rellenar, las copias que había que hacer y todo eso, pues la interventora del PSOE estuvo allí pasando el dia. Ni siguió las votaciones, ni echó una mano, ni controló nada de nada. Eso sí, cuando nos descuadró un voto (de un total de 600) en el recuento se "activó" y exigió recuento, eso sí, cuando su partido tenía la mitad de los votos que el otro. A mi ni me va ni me viene, porque al fin y al cabo yo quería irme de allí cuanto antes, suerte que el interventor del BNG aportó sensatez (las canas se notan) y buscó un consenso para arreglar el tema. Una tontería porque al final no había diferencia, pero bueno, era un comentario. Además me pareció que los interventores del PP eran como un pequeño ejército entrenado, preguntando cuantos votos habíamos contabilizado por horas por la participación y todo eso.
Los interventores de UPD vinieron en plan victimista con que no había "suficientes" papeletas de ellos, cuando había las mismas o más que los otros. Me echó la llorada de "todo el mundo nos hace el vacío". Y pensé, desde luego en mi mesa los votantes sí, porque tanto lloro en la papeleta y no pasaron de la quincena de votos... En fin, un comentario sin importancia.
Me sorprendió, para bien en mi fuero interno, el número de votantes de IU, porque pensaba que eramos cuatro colgaos, pero se ve que al final hay más gente en la izquierda de lo que parece.
Seguiré con anécdotas y tonterías, porque el resultado estaba más que cantado. Cuando alguien decide tomar cianuro para suicidarse, lo lógico es que se muera, no sé quien esperaba que pasase otra cosa. Y Rajoy sentado fumandose un puro hasta ahora. Porque ahora van a flipar con la que se les viene encima.
miércoles, 16 de noviembre de 2011
Decisión tomada... vuelvo a IU
Después de estos últimos 4 años y en vista de que el domingo tenemos el trámite electoral (en el que por cierto me ha tocado participar como miembro de mesa...) esta vez sí que voy a votar y con la decisión clara.
Sin que me guste ni el candidato ni algunas de sus propuestas, creo que IU es la única que de alguna manera puede defender algo de lo que me gustaría que se defendiese en las instituciones del Estado. Lo hago sin demasiado entusiasmo ni convicción, pero esperando que me sorprendan positivamente. Y en contraste con la catástrofe que para mi representan los dos partidos mayoritarios.
Asi que dicho queda, mi voto, pequeño e insignificante, para Izquierda Unida.
Sin que me guste ni el candidato ni algunas de sus propuestas, creo que IU es la única que de alguna manera puede defender algo de lo que me gustaría que se defendiese en las instituciones del Estado. Lo hago sin demasiado entusiasmo ni convicción, pero esperando que me sorprendan positivamente. Y en contraste con la catástrofe que para mi representan los dos partidos mayoritarios.
Asi que dicho queda, mi voto, pequeño e insignificante, para Izquierda Unida.
miércoles, 9 de noviembre de 2011
En la sociedad de la información... nadie piensa
"Vivimos en un mundo de aterradores descontados: se da por descontado que una persona se comportará así o que le interesará aquello. Nadie piensa en los descontados. ¿No es sorprendente? En la sociedad de la información, nadie piensa. Esperábamos desterrar el papel pero, en realidad, desterramos el pensamiento."Monólogo de Malcolm.
Parque Jurásico de Michael Crichton.
martes, 1 de noviembre de 2011
El referendum griego... y lo que viene
En nueva vuelta de tuerca, el gobierno griego ha anunciado un referendum (link) sobre el plan de rescate europeo pactado "EN" Bruselas...
Esta decisión ha irritado a las muy democráticas cúpulas de los gobiernos de toda Europa, parece ser que consultar a la gente sobre el futuro que les espera no encaja en esto de "refundar el capitalismo". Al fin y al cabo quienes son los griegos para decidir lo que quieren hacer en los próximos años.
Creo, con la información que tenemos, que Grecia debe quebrar. Creo de hecho que debería haber quebrado hace mucho y que asuman las pérdidas quienes les prestaron dinero en el pasado. Obtenían buenos rendimientos con un riesgo que ahora no quieren asumir... Más que salvar Grecia a quien quieren salvar es a los bancos parisinos, londinenses y de Frankfurt...
Y decían que la crisis había pasado... esto no ha hecho más que empezar, abronchense de verdad los cinturones que vienen turbulencias.
Esta decisión ha irritado a las muy democráticas cúpulas de los gobiernos de toda Europa, parece ser que consultar a la gente sobre el futuro que les espera no encaja en esto de "refundar el capitalismo". Al fin y al cabo quienes son los griegos para decidir lo que quieren hacer en los próximos años.
Creo, con la información que tenemos, que Grecia debe quebrar. Creo de hecho que debería haber quebrado hace mucho y que asuman las pérdidas quienes les prestaron dinero en el pasado. Obtenían buenos rendimientos con un riesgo que ahora no quieren asumir... Más que salvar Grecia a quien quieren salvar es a los bancos parisinos, londinenses y de Frankfurt...
Y decían que la crisis había pasado... esto no ha hecho más que empezar, abronchense de verdad los cinturones que vienen turbulencias.
sábado, 29 de octubre de 2011
Andaluces de Jaen... por tierras del sur
Tras muchos años la semana pasada volví a Jaén a la boda de una prima... que bonito paisaje con los olivos dibujados en perfecta coreografía por las colinas marrones y el olor a oliva y aceite. Lo he pasado muy bien y la kilometrada ha valido sin duda la pena.
Irrepetible poema de Miguel Hernandez, uno de los mejores poetas que ha habido y habrá, cantado por Paco Ibañez
Andaluces de Jaén
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿quien?
¿quien levantó los olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
No los levantó la nada,
ni el dinero ni el señor,
sino la tierra callada
el trabajo y el sudor.
Unidos al agua pura,
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
Andaluces de Jaén.
Andaluces de Jaén,
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿de quien?
¿de quien son estos olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna
pesan sobre vuestros huesos.
Jaén levántate, brava,
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares,
Andaluces de Jaén.
Andaluces de Jaén,
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿de quien?
¿de quien son estos olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
Irrepetible poema de Miguel Hernandez, uno de los mejores poetas que ha habido y habrá, cantado por Paco Ibañez
Andaluces de Jaén
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿quien?
¿quien levantó los olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
No los levantó la nada,
ni el dinero ni el señor,
sino la tierra callada
el trabajo y el sudor.
Unidos al agua pura,
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.
Andaluces de Jaén.
Andaluces de Jaén,
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿de quien?
¿de quien son estos olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna
pesan sobre vuestros huesos.
Jaén levántate, brava,
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares,
Andaluces de Jaén.
Andaluces de Jaén,
Aceituneros altivos,
decidme en el alma, ¿de quien?
¿de quien son estos olivos?
Andaluces de Jaén,
Andaluces de Jaén.
miércoles, 26 de octubre de 2011
Mis dudas sobre... la Unión Europea
De toda esta hecatombe que se está viviendo en la Unión Europea, hay dos cosas que me sorprenden. Por un lado la incapacidad de nuestra clase política de reconocer un fracaso y el modelo de Unión Europea, incluido el euro, ha sido un fracaso. Se tomaron decisiones no razonables (como admitir a ciertos países sin la mínima prudencia) que ahora nos están pasando factura y además se ha constituido un entramado formal de Unión pero cuyos cimientos no existen porque cada uno va a lo suyo, como estamos viendo. Y lo peor es que los defensores europeistas convencidos dan pocos argumentos de peso aparte del "sueño de Europa" que está muy bien, pero...
Mi segundo mosqueo es relativo a nuestra aparente democracia, de la que tanto damos lecciones. No se trata de que a lo largo de todo este proceso se haya preguntado lo justo y necesario a la ciudadanía (y cuando esta ha dicho que no se ha repreguntado hasta que dijera que sí como un niño que no quiere tomarse su sopa) Es que este es el momento de que se organice a nivel Unión Europea un mismo día un referendum claro y contundente ¿Quiere usted continuar adelante con la Unión Europea o prefiere una disolución amistosa y volver a la situación anterior?
Eso sí sería una democracia. Y probablemente dejase sin trabajo a todos los miles de parásitos que nos han traido hasta aqui. Pero no va a ocurrir.
PD: Cierto que la hecatombe es parecida en Estados Unidos, pero como yo vivo aquí me preocupa esto...
Mi segundo mosqueo es relativo a nuestra aparente democracia, de la que tanto damos lecciones. No se trata de que a lo largo de todo este proceso se haya preguntado lo justo y necesario a la ciudadanía (y cuando esta ha dicho que no se ha repreguntado hasta que dijera que sí como un niño que no quiere tomarse su sopa) Es que este es el momento de que se organice a nivel Unión Europea un mismo día un referendum claro y contundente ¿Quiere usted continuar adelante con la Unión Europea o prefiere una disolución amistosa y volver a la situación anterior?
Eso sí sería una democracia. Y probablemente dejase sin trabajo a todos los miles de parásitos que nos han traido hasta aqui. Pero no va a ocurrir.
PD: Cierto que la hecatombe es parecida en Estados Unidos, pero como yo vivo aquí me preocupa esto...
jueves, 20 de octubre de 2011
Comunicado de ETA... de hoy mismo
Aquí está el comunicado completo (LINK)
Y me provoca como hijo y nieto de vascos, varias reacciones. Por un lado alegría obviamente (ETA ha decidido el cese definitivo de su actividad armada), esperanza (Es tiempo también de actuar con responsabilidad y valentía.)... y de desconfianza. Muchas veces han mentido y asesinado, así que prudencia porque son cualquier cosa menos gente de fiar.
Ojalá ETA desaparezca para siempre.
Y me provoca como hijo y nieto de vascos, varias reacciones. Por un lado alegría obviamente (ETA ha decidido el cese definitivo de su actividad armada), esperanza (Es tiempo también de actuar con responsabilidad y valentía.)... y de desconfianza. Muchas veces han mentido y asesinado, así que prudencia porque son cualquier cosa menos gente de fiar.
Ojalá ETA desaparezca para siempre.
martes, 18 de octubre de 2011
Nueva York... y la curiosidad
Nueva York tiene una cualidad por encima de las otras ciudades, en mi opinión, y es su gran capacidad de despertar una creciente curiosidad en el visitante. Cuanto más estás y más ves, surge la necesidad de explorar otras zonas de ese micromundo de islas, puentes y túneles, lleno de gente a todas horas y por todas partes. Nueva York es como la ciudad de destino de millones de personas procedentes de todo el mundo que van alli a ganarse la vida de casi cualquier manera imaginable. Las calles huelen a comida, el calor sale de las alcantarillas, el ruido del metro a ras de calle, todo en una gran "estación central".
viernes, 14 de octubre de 2011
Marx tenia razon... en los diagnósticos
El 15 de Octubre quien quiera y pueda debe dejar claro donde está...
De nuestro reciente viaje a la fascinante Nueva York, tantos años despues de mi ultimo viaje allá, mezcla moderna de Babilonia, Roma, Constantinopla, etc...
De nuestro reciente viaje a la fascinante Nueva York, tantos años despues de mi ultimo viaje allá, mezcla moderna de Babilonia, Roma, Constantinopla, etc...
lunes, 3 de octubre de 2011
El club de la lucha... ira que vuelve
No sois vuestro trabajo, no sois vuestra cuenta corriente, no sois el coche que tenéis, no sois el contenido de vuestra cartera, no sois vuestros pantalones, sois la mierda cantante y danzante del mundo
lunes, 26 de septiembre de 2011
Las barricadas misteriosas... en otoño
Melodía que se mete en la cabeza y no sale... "les barricades misterieuses" de François Couperin... en la versión "new age" que sale en El Arbol de la Vida...
Música barroca y mágica...
Música barroca y mágica...
miércoles, 21 de septiembre de 2011
Pelicula dificil... El arbol de la vida
Anoche fui a ver "El Arbol de la Vida", de Terrence Malick. He de decir que aun no sé si la he comprendido, si me ha gustado del todo.
Con la mágica música que Smetana compuso para su río Moldau.
Lo cierto es que la parte en la que el autor nos cuenta como ve la Creación me ha resultado muy difícil. Imagenes hermosas, pero que no he podido "encajar" con el relato de la familia O'Brien. Esa parte de la película, la visión tan cercana de esa familia, si me ha resultado completamente espectacular, tanto por el trabajo de los actores, como por los detalles, por la identificación que se puede hacer con distintos momentos que surgen.
Dentro de un tiempo sabré si me ha gustado o no...
Con la mágica música que Smetana compuso para su río Moldau.
Lo cierto es que la parte en la que el autor nos cuenta como ve la Creación me ha resultado muy difícil. Imagenes hermosas, pero que no he podido "encajar" con el relato de la familia O'Brien. Esa parte de la película, la visión tan cercana de esa familia, si me ha resultado completamente espectacular, tanto por el trabajo de los actores, como por los detalles, por la identificación que se puede hacer con distintos momentos que surgen.
Dentro de un tiempo sabré si me ha gustado o no...
domingo, 18 de septiembre de 2011
jueves, 15 de septiembre de 2011
Sugerencias... para acabar con el paro
Parece que a pesar de todas las medidas para incentivar a los empresarios a crear puestos de trabajo no termina de arrancar. Pagan cada vez menos impuestos, quieren reducir las cotizaciones sociales que hacen por los empleados, les prorrogan hasta los 30 años la posibilidad de hacer contratos de formación, les subvencionan en muchos casos la contratación de trabajadores...
Pero ni así.
La solución estaba ahi y ni PSOE ni PP la han querido ver. En la Antigua Roma no había paro. ¿Por qué? porque la gente de verdad quería trabajar, no como los vagos de hoy en día que encima quieren un salario, y no uno cualquiera no, quieren un salario digno. Y no hay nada que desincentive más a un empresario que tener que pagar un salario digno a los trabajadores.
Si el Gobierno actual, muy en su línea izquierdista peligrosa, o el que va a venir, de centro moderado, tuvieran mira de alturas, harían una ley que nos permitiera volver a la esclavitud.
Y así, tal cual, se acabarían los 5 millones de parados.
Si es que no hay más que sacrificarse un poquito... que parece que los únicos que quieren sacarnos de esta crisis son los políticos y los empresarios.
Tiempos Modernos, del gran Charlie Chaplin...
Pero ni así.
La solución estaba ahi y ni PSOE ni PP la han querido ver. En la Antigua Roma no había paro. ¿Por qué? porque la gente de verdad quería trabajar, no como los vagos de hoy en día que encima quieren un salario, y no uno cualquiera no, quieren un salario digno. Y no hay nada que desincentive más a un empresario que tener que pagar un salario digno a los trabajadores.
Si el Gobierno actual, muy en su línea izquierdista peligrosa, o el que va a venir, de centro moderado, tuvieran mira de alturas, harían una ley que nos permitiera volver a la esclavitud.
Y así, tal cual, se acabarían los 5 millones de parados.
Si es que no hay más que sacrificarse un poquito... que parece que los únicos que quieren sacarnos de esta crisis son los políticos y los empresarios.
Tiempos Modernos, del gran Charlie Chaplin...
domingo, 11 de septiembre de 2011
At home... mente dispersa
Llevo días sin poder quitarme está melodía de la cabeza... Crystal Fighters con "at home"...
por cierto que si no se me ven muchas ideas en el blog estas últimas semanas es porque las pocas ideas que tengo las estoy intentando centrando en un nuevo proyecto que a ver como sale... pero no me olvido del león y aqui seguiré, at home.
por cierto que si no se me ven muchas ideas en el blog estas últimas semanas es porque las pocas ideas que tengo las estoy intentando centrando en un nuevo proyecto que a ver como sale... pero no me olvido del león y aqui seguiré, at home.
miércoles, 7 de septiembre de 2011
Articulo sobre... capitalismo asimétrico
Gran artículo hoy en El Confidencial... de Kike Vazquez (link)
"Llegamos a un punto en que la balanza ya no está inclinada, sino rota, y eso tiene consecuencias. Roubini lo expresa perfectamente en una simple frase:“Marx tenía razón, llegado un punto, el capitalismo puede autodestruirse, porque no se puede seguir trasladando ingresos del trabajo al capital sin tener un exceso de capacidad y una falta de demanda agregada”. Como ya he comentado no creo que el problema esté en la plusvalía y por tanto tampoco que el capitalismo vaya a autodestruirse, pero sí que es cierto es que todo lo que vemos conduce a la misma situación: mientras por una parte vemos una liquidez global absolutamente brutal correteando de un lado para otro en busca de activos a donde ir, por la otra esas mismas inversiones necesitan empresas rentables con consumidores, y los consumidores han desparecido. El dinero que es excesivo en un lado es necesario en el otro, la economía real necesita algunos de los recursos de la economía financiera. Más deuda ya no es solución."
"Llegamos a un punto en que la balanza ya no está inclinada, sino rota, y eso tiene consecuencias. Roubini lo expresa perfectamente en una simple frase:“Marx tenía razón, llegado un punto, el capitalismo puede autodestruirse, porque no se puede seguir trasladando ingresos del trabajo al capital sin tener un exceso de capacidad y una falta de demanda agregada”. Como ya he comentado no creo que el problema esté en la plusvalía y por tanto tampoco que el capitalismo vaya a autodestruirse, pero sí que es cierto es que todo lo que vemos conduce a la misma situación: mientras por una parte vemos una liquidez global absolutamente brutal correteando de un lado para otro en busca de activos a donde ir, por la otra esas mismas inversiones necesitan empresas rentables con consumidores, y los consumidores han desparecido. El dinero que es excesivo en un lado es necesario en el otro, la economía real necesita algunos de los recursos de la economía financiera. Más deuda ya no es solución."
lunes, 5 de septiembre de 2011
Uno de los grandes... Freddy Mercury
Soy tan mayor que recuerdo el día que murió Freddy Mercury... hoy 20 años despues habría cumplido 65 años. Un auténtico monstruo, una bestia parda en el escenario.
Tremendo en Somebody to love en directo, en su salsa...
Tremendo en Somebody to love en directo, en su salsa...
lunes, 29 de agosto de 2011
La evolución... empezando a caminar
En Septiembre espero reactivar un poco el blog, para lo cual necesito primero... reactivarme yo. Me encanta este video de Pilot sobre ... todo.
Pilot: 'Evolution' from boolab on Vimeo.
lunes, 22 de agosto de 2011
Stand by me... acaban las vacaciones
Ahora y siempre... Stand by me, en su mejor versión
PD: Ha muerto el día 23 de agosto John Leiber, coautor de esta maravilla.
PD: Ha muerto el día 23 de agosto John Leiber, coautor de esta maravilla.
miércoles, 10 de agosto de 2011
El invierno no llega... de momento
Definitiva y totalmente enganchado. La primera novela vista en TV gracias a HBO y la segunda novela leida en 9 dias al sol en las playas de Cadiz. Muy entretenida la Canción de hielo y fuego...
Cosas que me gustan, se cuenta una "única historia" a través de muchos personajes y la elección de a través de quien se cuenta qué cosa en cada momento está muy bien pensado. Puedes incluso elegir tus personajes favoritos o odiados pero te los vas a encontrar o echar de menos como quiera el autor... Me gusta que estando inspirado en la Inglaterra medieval (incluido el muro de Adriano) incorpora mucha imaginación y exige un esfuerzo al lector en ir completando mentalmente el gigantesco arbol de familias y reinos. Muy entretenido, realmente una serie de libros de aventuras muy buena.
Cosas que me gustan, se cuenta una "única historia" a través de muchos personajes y la elección de a través de quien se cuenta qué cosa en cada momento está muy bien pensado. Puedes incluso elegir tus personajes favoritos o odiados pero te los vas a encontrar o echar de menos como quiera el autor... Me gusta que estando inspirado en la Inglaterra medieval (incluido el muro de Adriano) incorpora mucha imaginación y exige un esfuerzo al lector en ir completando mentalmente el gigantesco arbol de familias y reinos. Muy entretenido, realmente una serie de libros de aventuras muy buena.
martes, 9 de agosto de 2011
Un video para pensar... en vacaciones
Recién llegado de la costa gaditana... seguimos de vacaciones en casa.
miércoles, 27 de julio de 2011
En el pais de los ciegos... el tuerto es rey
Interesantisima entrevista a Ricardo Vergés en Singulars, un programa de TV3. Está en catalán, pero haciendo un pequeño esfuerzo se comprende razonablemente bien. Muy muy muy interesante.
lunes, 25 de julio de 2011
25 de julio... dia de Galicia
25 de Julio, dia de Galicia... poema de Rosalia de Castro cantado por el berciano Amancio Prada
¡Maravilla de las maravillas!
Adiós, ríos; adios, fontes;
adios, regatos pequenos;
adios, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.
Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criei,
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantei,
prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento,
paxariños piadores,
casiña do meu contento,
muíño dos castañares,
noites craras de luar,
campaniñas trimbadoras,
da igrexiña do lugar,
amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñiños antre o millo,
¡adios, para sempre adios!
¡Adios groria! ¡Adios contento!
¡Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conozo
por un mundo que non vin!
Deixo amigos por estraños,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
¡Quen pudera non deixar!...
¡Maravilla de las maravillas!
Adiós, ríos; adios, fontes;
adios, regatos pequenos;
adios, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.
Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criei,
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantei,
prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento,
paxariños piadores,
casiña do meu contento,
muíño dos castañares,
noites craras de luar,
campaniñas trimbadoras,
da igrexiña do lugar,
amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñiños antre o millo,
¡adios, para sempre adios!
¡Adios groria! ¡Adios contento!
¡Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conozo
por un mundo que non vin!
Deixo amigos por estraños,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
¡Quen pudera non deixar!...
miércoles, 20 de julio de 2011
Pensando en el futuro... los problemas
Coincidencias; mi querida esposa se ha ido unos dias por trabajo allende los Alpes y la echo de menos; mañana mi atribulada empresa se convierte en Banco con un nuevo liderazgo que esperemos que vaya bien; el pais se va al carallo; un político dimite acorralado y dice que se sacrifica; no es el país lo que se va al carallo, es Europa entera, en fin...
Y escucho a este grupo que me tiene enganchado, de Granada, el puchero del hortelano... con "De todas las cosas", la voz de Antonio Arcos y la fiera de la guitarra que sostiene todo el tema se llama Patricia Ramos.
Quiero ver el cielo azul quiero ver los prados verdes beber vino que emborrache y sentir fuego que queme quiero ver el cielo azul quiero ver los prados verdes beber vino que emborrache y sentir fuego que queme de todas las cosas del mundo de todo lo que se venera lo unico que quiero ayay de todas las cosas bonitas de los tesoros y las maravillas lo unico que quiero poder mirarme al espejo cada mañana y ver que soy limpio y cristalino como el agua fresquita de sierra nevada en abril quiero poder olvidar lo que es la mentira lo que es el engaño y la miseria de la traicion lo degradante de las personas las mentiras que me dices me las clavas en el alma y echan raices y crecen y no puedo arrancarlas quiero poder decidir como quiero equivocarme un camino recto a seguir y andarlo hasta cansarme quiero poder decidir como quiero equivocarme un camino recto a seguir y elegir donde doblarme y es que es tan facil y lo hacemos tan difícil y lo hacemos tan complicado si encontrara la manera de hacerte comprender que la importancia de un problema es la que tu le quieras ver y asi poder mirarte al espejo cada mañana y ver que eres limpio y cristalino como el agua fresquita de sierra nevada en abril quiero poder olvidar lo que es la mentira lo que es el engaño y la miseria de la traicion lo degradante de las personas las mentiras que me dices me las clavas en el alma y echan raices y crecen y no puedo arrancarlas
Y escucho a este grupo que me tiene enganchado, de Granada, el puchero del hortelano... con "De todas las cosas", la voz de Antonio Arcos y la fiera de la guitarra que sostiene todo el tema se llama Patricia Ramos.
Quiero ver el cielo azul quiero ver los prados verdes beber vino que emborrache y sentir fuego que queme quiero ver el cielo azul quiero ver los prados verdes beber vino que emborrache y sentir fuego que queme de todas las cosas del mundo de todo lo que se venera lo unico que quiero ayay de todas las cosas bonitas de los tesoros y las maravillas lo unico que quiero poder mirarme al espejo cada mañana y ver que soy limpio y cristalino como el agua fresquita de sierra nevada en abril quiero poder olvidar lo que es la mentira lo que es el engaño y la miseria de la traicion lo degradante de las personas las mentiras que me dices me las clavas en el alma y echan raices y crecen y no puedo arrancarlas quiero poder decidir como quiero equivocarme un camino recto a seguir y andarlo hasta cansarme quiero poder decidir como quiero equivocarme un camino recto a seguir y elegir donde doblarme y es que es tan facil y lo hacemos tan difícil y lo hacemos tan complicado si encontrara la manera de hacerte comprender que la importancia de un problema es la que tu le quieras ver y asi poder mirarte al espejo cada mañana y ver que eres limpio y cristalino como el agua fresquita de sierra nevada en abril quiero poder olvidar lo que es la mentira lo que es el engaño y la miseria de la traicion lo degradante de las personas las mentiras que me dices me las clavas en el alma y echan raices y crecen y no puedo arrancarlas
sábado, 16 de julio de 2011
El arte... por Chejov
"Las obras de arte se dividen en dos categorías: las que me gustan y las que no me gustan. No conozco ningún otro criterio"
Antón Pávlovich Chéjov (Антон Павлович Чехов), escritor ruso (1860-1904)
¡Buen fin de semana!
Antón Pávlovich Chéjov (Антон Павлович Чехов), escritor ruso (1860-1904)
¡Buen fin de semana!
domingo, 10 de julio de 2011
Brillante Krugman... sobre las mentiras del sistema
El timo del capital empresarial - Por Paul Krugman.
...
Aparentemente parece algo extraño. Durante los dos últimos años, los beneficios se han disparado, mientras que el paro ha seguido siendo desastrosamente elevado. ¿Por qué iba a creerse nadie que entregar aún más dinero a las empresas, sin límites ni requisitos, conduciría a una creación de empleo más rápida?
...
No obstante, como ya he dicho, hay una campaña a favor de que se repita este desastroso comportamiento. Y esta vez, las circunstancias son todavía peores. Piensen en ello: ¿Cómo puede alguien imaginar que la falta de capital empresarial es lo que está frenando la recuperación en Estados Unidos ahora mismo? Después de todo, es un hecho de sobra conocido que las empresas ya han acumulado grandes cantidades de dinero que no están invirtiendo en sus propios negocios.
...
Esto es lo que deberían responderle a cualquiera que defienda los grandes favores a las corporaciones: la falta de capital empresarial no es el problema al que hace frente Estados Unidos. Las grandes empresas ya tienen el dinero que necesitan para expandirse; lo que falta es un motivo para expandirse, al estar los consumidores contra las cuerdas y el Gobierno recortando drásticamente el gasto.
...
...
Aparentemente parece algo extraño. Durante los dos últimos años, los beneficios se han disparado, mientras que el paro ha seguido siendo desastrosamente elevado. ¿Por qué iba a creerse nadie que entregar aún más dinero a las empresas, sin límites ni requisitos, conduciría a una creación de empleo más rápida?
...
No obstante, como ya he dicho, hay una campaña a favor de que se repita este desastroso comportamiento. Y esta vez, las circunstancias son todavía peores. Piensen en ello: ¿Cómo puede alguien imaginar que la falta de capital empresarial es lo que está frenando la recuperación en Estados Unidos ahora mismo? Después de todo, es un hecho de sobra conocido que las empresas ya han acumulado grandes cantidades de dinero que no están invirtiendo en sus propios negocios.
...
Esto es lo que deberían responderle a cualquiera que defienda los grandes favores a las corporaciones: la falta de capital empresarial no es el problema al que hace frente Estados Unidos. Las grandes empresas ya tienen el dinero que necesitan para expandirse; lo que falta es un motivo para expandirse, al estar los consumidores contra las cuerdas y el Gobierno recortando drásticamente el gasto.
...
sábado, 9 de julio de 2011
Retourné... a casa
He pasado la semana en Suiza trabajando. Ha tenido cosas buenas, como llevarme bien con los compañeros veteranos de alli o cambiar de aires por una semana. Y cosas malas como trabajar hasta tarde y ver cosas surrealistas.
Alguna de las cosas que he visto por parte de algun pez gordo, de estos que van 1 vez al año por los sitios a cagarla, son de las que explican porque el sistema se va a pique. Los criterios en muchas ocasiones no son ser eficientes, productivos o profesionales como se supone en los libros de teoría económica. Los criterios son el capricho personal o cuestiones aun más dificiles de justificar.
Hubo algun momento en que sentí ganas de imitar al gran John McEnroe cuando gritó en Wimbledon hace décadas aquello de "you can't be serious man, you cannot be serious"
Lo que es peor es que están en posición, por los habiles designios del sistema, de estropear el buen trabajo de la tropa. Esperemos que no sea el caso.
Alguna de las cosas que he visto por parte de algun pez gordo, de estos que van 1 vez al año por los sitios a cagarla, son de las que explican porque el sistema se va a pique. Los criterios en muchas ocasiones no son ser eficientes, productivos o profesionales como se supone en los libros de teoría económica. Los criterios son el capricho personal o cuestiones aun más dificiles de justificar.
Hubo algun momento en que sentí ganas de imitar al gran John McEnroe cuando gritó en Wimbledon hace décadas aquello de "you can't be serious man, you cannot be serious"
Lo que es peor es que están en posición, por los habiles designios del sistema, de estropear el buen trabajo de la tropa. Esperemos que no sea el caso.
jueves, 30 de junio de 2011
Grecia... para pensar
Hay algo de la refinanciación de la deuda griega que no acabo de comprender... si actualmente no son capaces de devolver lo que ya deben a la banca europea, ¿qué les hace pensar que ampliando el plazo y dandoles más préstamos van a poder devolverla dentro de 6 meses?Mi no comprender.
Interesante y opinable articulo de Xavier Vidal Folch en El Pais.
Y otra pregunta ingenua ¿va a responder algun gobernante griego de los últimos 20 años de la situación actual? ¿y aquellos europolíticos que dieron el visto bueno a su entrada en el Euro cuando se sabía que no cumplían ni de lejos los requisitos? ¿y aquellos banqueros que prestaron (y prestan) dinero a tipos altísimos al Estado griego a pesar de saber que es dificilmente recuperable?
Aqui nadie responde de nada. Y lo llaman democracia.
La democracia, con su aparente origen griego... link.
viernes, 24 de junio de 2011
Ganar una batalla... perder una guerra
Que preciosa canción de Kings of Convenience... "winning a battle losing the war".
La letra es un auténtico poema de desamor. Dicen los que saben que son los mejores, porque es en esos momentos cuando la creatividad estalla.
Even though I'll never need her, even though she's only giving me pain,
I'll be on my knees to feed her, spend a day to make her smile again
Even though I'll never need her, even though she's only giving me pain
As the world is soft around her, leaving me with nothing to disdain.
Even though I'm not her minder, even though she doesn't want me around,
I am on my feet to find her, to make sure that she is safe and sound.
Even though I'm not her minder, even though she doesn't want me around,
I am on my feet to find her, to make sure that she is safe from harm.
The sun sets on the war, the day breaks and everything is new...
La letra es un auténtico poema de desamor. Dicen los que saben que son los mejores, porque es en esos momentos cuando la creatividad estalla.
Even though I'll never need her, even though she's only giving me pain,
I'll be on my knees to feed her, spend a day to make her smile again
Even though I'll never need her, even though she's only giving me pain
As the world is soft around her, leaving me with nothing to disdain.
Even though I'm not her minder, even though she doesn't want me around,
I am on my feet to find her, to make sure that she is safe and sound.
Even though I'm not her minder, even though she doesn't want me around,
I am on my feet to find her, to make sure that she is safe from harm.
The sun sets on the war, the day breaks and everything is new...
domingo, 19 de junio de 2011
19J... salimos otra vez
Que ha gusto me he quedado yendo a la manifestación del 19 de Junio. Mucha gente y muy buen rollo en las calles de mi ciudad. Hartos, cabreados y con muchas ganas.Como decía Malcolm X...
"Usually when people are sad, they don't do anything. They just cry over their condition. But when they get angry, they bring about a change."
"Normalmente, cuando las personas están tristes no hacen nada. Sólo lloran sobre su condición.Pero cuando están enfadados, provocan el cambio."
Más y mejor que el 15 de mayo (link)
Acompaño con una maravillosa canción popular norteamericana de lucha y resistencia "We shall overcome" interpretada por Springsteen... el día que nos ha dejado el enorme e irrepetible Clarence Clemons. Goodbye Big Man, gracias por tu alegría y vitalidad a toneladas.
jueves, 16 de junio de 2011
Quien maneja el cotarro... ocultando dinero
A ver cuantos diarios, televisiones y tertulianos hablan mañana de esto: http://www.elconfidencial.com/economia/2011/botin-millones-ocultos-suiza-hsbc-20110616-80204.html
Eso sí, lo importante relevante y gravísimo son unos pequeños incidentes (con policías infiltrados liandola parda) en la entrada del Parlament de Catalunya, donde... por cierto se votaba apretar más la soga a la ciudadanía. Si los parlamentarios lo pasaron mal cinco minutos, que piensen que hay millones de ciudadanos que lo pasan mucho peor todos los días.
Y pensar que...uno de los procesos más grandes de la Historia fue la Revolución Francesa...
Eso sí, lo importante relevante y gravísimo son unos pequeños incidentes (con policías infiltrados liandola parda) en la entrada del Parlament de Catalunya, donde... por cierto se votaba apretar más la soga a la ciudadanía. Si los parlamentarios lo pasaron mal cinco minutos, que piensen que hay millones de ciudadanos que lo pasan mucho peor todos los días.
Y pensar que...uno de los procesos más grandes de la Historia fue la Revolución Francesa...
martes, 14 de junio de 2011
No se puede pactar... por pactar
Como votante de Izquierda Unida en numerosas ocasiones apoyo totalmente la decisión de las agrupaciones locales de ver caso a caso lo de apoyar al PSOE en alcaldías y comunidades autónomas. Me parece un chantaje vergonzoso, uno más, por parte de la progresía (incluyo a políticos profesionales, opinadores varios y semiartistas) lo de que IU solo sirve para regalar sus concejalías y diputados a PSOE con tal "de que no gobierne la derecha". Pues visto lo que ha hecho el PSOE donde ha gobernado parece un argumento bastante flojo sinceramente, porque si los del PP hacen la mitad de barbaridades que estos que están en el gobierno (gobernar es otra cosa) se arma la marimorena en las calles.IU tiene que ser un proyecto propio y solo conseguirá votos desde la exigencia máxima y el respeto a sus votantes, no a los de los demás. Si el PSOE se ha hundido ha sido por sus políticas, que no culpe y responsabilice a nadie más. Y para pinzas inventadas, la que montaron los Lopez Garrido, Almeidas o Aguilar, que bien les agradeció luego el PSOE con puestos suculentos.
Como dice Anguita, siempre en la diana:
¿Es buena idea consultar a las bases en Extremadura?
Extraordinaria, pero todo referéndum tiene que ser vinculante. Lo han hecho así por miedo a las presiones.
¿Pedro Escobar, de Extremadura, le ha pedido su opinión?
Y yo se la he dado. Mi opinión es que hay que preguntar: "A cambio de nuestro apoyo, ¿qué medidas?". ¡No qué puestos! A mis compañeros de Extremadura no les importa un puñetero puesto. Luego le doy a usted [Guillermo Fernández Vara] mi apoyo en la investidura e inmediatamente paso a la oposición. Y ahora negociamos cada ley, cada medida. Y si hay un caso de corrupción apoyo con los otros una moción de censura.
miércoles, 8 de junio de 2011
Buenas noticias laborales... hay algo en el horizonte
A veces una noticia sirve para subir la moral de una plantilla muy desmoralizada... EL PAIS. Además de ser profesor mío de Consolidación e Integración de Balances, Jose María Castellano es uno de los empresarios con más cabeza de Europa. Ahi está su labor en Inditex, convirtiendo una pequeña tienda de ropa en un imperio con más de 5.000 tiendas.
Ojalá se confirme que toma el mando. Nos va a poner a andar a todos. Ya salió por aqui hace 4 meses... Link
Ojalá se confirme que toma el mando. Nos va a poner a andar a todos. Ya salió por aqui hace 4 meses... Link
lunes, 6 de junio de 2011
Un cuento... de Walter Scott
La Cámara de los Tapices - Sir Walter Scott, escritor escocés (1771-1832)
Hacia finales de la guerra norteamericana, cuando los oficiales del ejército de lord Cornwallis que se rindieron en la ciudad de York, y otros, que habían sido hechos prisioneros durante la imprudente y desafortunada contienda, estaban regresando a su país a relatar sus aventuras y reponerse de las fatigas, había entre ellos un oficial con grado de general llamado Browne. Era un oficial de mérito, así como un caballero muy considerado por sus orígenes y por sus prendas.
Ciertos asuntos habían llevado al general Browne a hacer un recorrido por los condados occidentales, cuando, al concluir una jornada matinal, se encontró en las proximidades de una pequeña ciudad de provincias que presentaba una vista de incomparable belleza y unos rasgos marcadamente ingleses.
El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuyas torres daban testimonio de la devoción de épocas muy pretéritas, se alzaba en medio de praderas y pequeños campos de cereal, rodeados y divididos por hileras de setos vivos de gran tamaño y edad. Había pocas señales de los adelantos modernos. Los alrededores del lugar no delataban ni el abandono de la decadencia ni el bullicio de la innovación; las casas eran viejas, pero estaban bien reparadas; y el hermoso riachuelo fluía libre y rumoroso por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una presa que lo contuviera ni ningún camino que lo bordease para remolcar. Sobre un suave promontorio, casi una milla al sur del pueblo, se distinguían, entre abundantes robles venerables y el enmarañado matorral, las torretas de un castillo tan antiguo como las guerras entre los York y los Lancaster, pero que parecía haber sufrido importantes reformas durante la época isabelina y la de los reyes siguientes. Nunca debió ser una plaza de grandes dimensiones; pero cualesquiera que fuesen los alojamientos que en otro tiempo ofreciera, cabía suponer que seguirían disponibles dentro de sus murallas; al menos eso fue lo que dedujo el general Browne observando el humo que se elevaba alegremente de algunas de las chimeneas talladas y festoneadas. La tapia del parque corría a lo largo del camino real durante doscientas o trescientas yardas; y desde los distintos puntos en que el ojo vislumbraba el aspecto del bosque interior, daba la sensación de estar muy poblado. Sucesivamente, se abrían otras perspectivas: una íntegra de la fachada del antiguo castillo y una visión lateral de sus muy especiales torres; en éstas abundaban los recargamientos del estilo isabelino, mientras la sencillez y solidez de otras partes del edificio parecían indicar que hubiera sido erigido más con ánimo defensivo que de ostentación.
Encantado con las vistas parciales del castillo que captaba entre los árboles y los claros que rodeaban la antigua fortaleza feudal, nuestro viajero castrense se decidió a preguntar si merecía la pena verlo más de cerca y si albergaba retratos de familia u otros objetos curiosos que pudieran contemplar los visitantes; y entonces, al alejarse de las inmediaciones del parque, penetró en una calle limpia y bien pavimentada, y se detuvo en la puerta de una posada muy concurrida.
Antes de solicitar los caballos con los que proseguir el viaje, el general Browne hizo preguntas sobre el propietario del palacio que tanta admiración le había despertado, y le sorprendió y complació oír por respuesta el nombre de un aristócrata a quien nosotros llamaremos lord Woodville. ¡Qué suerte la suya! Buena parte de los primeros recuerdos de Browne, tanto en el colegio como en la universidad, estaban vinculados al joven Woodville, el mismo que, como pudo cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario de aquella hermosa finca. Woodville había ascendido a la dignidad de par al morir su padre pocos meses antes y, según supo el general por boca del posadero, habiendo concluido el tiempo de luto, ahora estaba tomando posesión de los dominios paternos, en la alegre estación del festivo otoño, acompañado por un selecto grupo de amigos con quienes disfrutaba de todo lo que ofrecía una campiña famosa por su abundante caza.
Estas noticias eran deliciosas para nuestro viajero. Frank Woodville había sido el colegial que le hizo de asistente en Eton y su íntimo amigo en la Iglesia de Cristo; sus placeres y sus deberes habían sido los mismos; y el honrado corazón del militar se emocionó al encontrar al amigo de la juventud en posesión de una residencia tan encantadora y de una hacienda, según le aseguró el posadero con un movimiento de cabeza y un guiño, más que suficiente para sostener y acrecentar su dignidad. Nada más natural para este viajero que suspender el viaje, que no corría la más mínima prisa, para rendir visita al antiguo amigo en tan agradables circunstancias.
Por lo tanto, los caballos de refresco sólo tuvieron la breve tarea de acarrear el carruaje del general al castillo de Woodville. Un portero le abrió paso a una moderna logia gótica, construida en un estilo a juego con el del castillo, y al tiempo tocó una campana para advertir de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de la campana debió suspender la partida del grupo, dedicado a diversos entretenimientos matinales; pues, al entrar en el patio del palacio, había varios jóvenes en ropa de recreo repantigados y mirando, y criticando, los perros que los guardabosques tenían dispuestos para participar en sus pasatiempos. Al apearse el general Browne, el joven lord salió a la puerta del vestíbulo y durante un instante estuvo observando como si fuera un extraño el aspecto de su amigo, en el que la guerra, con sus penalidades y sus heridas, había producido grandes cambios. Pero la incertidumbre sólo perduró hasta que hubo hablado el visitante, y la alborozada bienvenida que siguió fue de esas que sólo se intercambian entre quienes han pasado juntos los días felices de la despreocupada infancia y la primera juventud.
-Si algún deseo hubiera podido yo tener, mi querido Browne -dijo lord Woodville-, hubiera sido el de tenerte aquí, a ti mejor que a nadie, en esta ocasión, que mis amigos están dispuestos a convertir en una especie de vacaciones. No te creas que no se te han seguido los pasos durante los años en que has estado ausente. He ido siguiendo los peligros por los que has pasado, tus triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la victoria como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo siempre ha merecido aplausos
El general le dio la pertinente réplica y felicitó a su amigo por su nueva dignidad y por poseer una casa y una finca tan hermosas.
-Pero si todavía no has visto nada -dijo lord Woodville-; y cuento con que no pienses en dejarnos hasta haberte familiarizado con todo esto. Cierto es, lo confieso, que el grupo que ahora me acompaña es bastante numeroso y que la vieja casa, como otros lugares de este tipo, no dispone de tantos alojamientos como prometen las dimensiones de la tapia. Pero podemos proporcionarte un cómodo cuarto a la antigua; y me aventuro a suponer que tus campañas te habrán habituado a sentirte a gusto en peores condiciones.
El general se encogió de hombros y se echó a reír.
-Presumo -dijo- que el peor aposento de tu palacio es notablemente mejor que el viejo tonel de tabaco donde me vi obligado a alojarme por la noche cuando estuve en la Maleza, como le llaman los virginianos, con el cuerpo expedicionario. Allí me tumbaba, como el propio Diógenes, tan satisfecho de protegerme de los elementos que, aunque en vano, traté de llevarme conmigo el barril a mi siguiente acuartelamiento; pero el que a la sazón era mi comandante no consintió tal lujo y hube de decir adiós a mi querido barril con lágrimas en los ojos.
-Pues muy bien. Puesto que no temes a tu alojamiento -dijo lord Woodville-, te quedarás conmigo por lo menos una semana. Tenemos montones de escopetas, perros, cañas de pescar, moscas y material para entretenernos por mar y tierra: no es fácil divertirse, pero contamos con medios para conseguirlo. Y si prefieres las escopetas y los pointers, yo mismo te acompañaré y comprobaré si has mejorado la puntería viviendo entre los indios de las lejanas colonias.
El general aceptó de buena gana todos los puntos de la amistosa invitación de su amigo. Después de una mañana de viril ejercicio, el grupo se reunió a comer y lord Woodville se complació en poner de relieve las altas cualidades de su recobrado amigo, recomendándolo de este modo a sus invitados, muchos de los cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que el general Browne hablara de las escenas que había presenciado; y, como en cada palabra se ponía de manifiesto por igual el oficial valeroso y el hombre prudente, que sabía mantener el juicio frío frente a los más inminentes peligros, el grupo miraba al soldado con general respeto, como a quien ha demostrado ante sí mismo poseer una provisión de valor personal poco común, ese atributo que es, entre todos, el que todo mundo desea que se le reconozca.
El día concluyó en el castillo de Woodville como es habitual en tales mansiones. La hospitalidad se mantuvo dentro de los límites del orden; la música, en la que era diestro el joven lord, sucedió a las copas; las cartas y el billar estuvieron a disposición de quienes preferían estos entretenimientos; pero el ejercicio de la mañana requería madrugar, y no mucho después de las once comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas habitaciones.
El señor de la casa en persona condujo a su amigo, el general Browne, a la cámara que le había destinado, que respondía a la descripción que había hecho, pues era confortable pero a la antigua. El lecho era de esos imponentes que se utilizaban a finales del siglo XVII y las cortinas de seda descolorida estaban profusamente adornadas con oro deslustrado. En cambio, las sábanas, los almohadones y las mantas le parecieron una delicia al soldado, que recordaba su otra mansión, el barril. Había algo tenebroso en los tapices que, con los ornamentos desgastados, cubrían las paredes de la reducida cámara y ondulaban brevemente al colarse la brisa otoñal por la vieja ventana enrejada, la cual daba golpes y silbaba al abrirse paso el aire. También el lavabo, con el espejo rematado en turbante, al estilo de principios de siglo, con su peinador de seda color morado y su centenar de estuches de formas extravagantes, previstos para tocados en desuso desde hacía cincuenta años, tenía un aspecto vetusto a la vez que melancólico. Pero nada hubiera podido dar una luz más resplandeciente y alegre que las dos grandes velas de cera; y si algo podía hacerles la competencia eran los luminosos y flamantes haces de leña de la chimenea, que irradiaban a la vez luz y calor por el acogedor cuarto. Éste, no obstante lo anticuado de su aspecto general, no carecía de ninguna de las comodidades que las costumbres modernas hacen necesarias o deseables.
-Es un dormitorio a la antigua, general -dijo el joven anfitrión-, pero espero que no encuentres motivos para echar de menos tu barril de tabaco.
-No soy yo muy exigente con las habitaciones -replicó el general-; no obstante, por mi gusto, prefiero esta cámara, con mucha diferencia, a las alcobas más modernas y vistosas de la mansión de tu familia. Ten la seguridad de que cuando veo unidos este ambiente de confort moderno con su venerable antigüedad, y recuerdo que te pertenece, mejor alojado me siento aquí de lo que estuviera en el mejor hotel de Londres.
-Confío, y no lo dudo, en que te sentirás tan cómodo como yo te lo deseo, mi querido general -dijo el joven aristócrata; y volviendo a desearle las buenas noches a su huésped, le estrechó la mano y se retiró.
El general volvió a mirar en derredor y, congratulándose para sus adentros de su retorno a la vida pacífica, cuyas comodidades se le hacían más sensibles al recordar las privaciones y los peligros que últimamente había afrontado, se desnudó y se dispuso a pasar una noche de sibarítico descanso.
Ahora, al contrario de lo que es habitual en el género de cuentos, dejaremos al general en posesión de su cuarto hasta la mañana siguiente.
Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana, sin que compareciese el general Browne, que parecía ser, de todos lo que lo rodeaban, el invitado que más interés tenía en honrar lord Woodville. Más de una vez expresó su sorpresa por la ausencia del general y, finalmente, envió un criado a ver qué pasaba. El hombre volvió diciendo que el general había estado paseando por el exterior desde primera hora de la mañana, a despecho del tiempo, que era neblinoso y desapacible.
-Costumbres de soldado -dijo el joven aristócrata a sus amigos-; muchos de ellos se habitúan a ser vigilantes y no pueden dormir después de la temprana hora en que por regla general tienen la obligación de estar alerta.
Sin embargo, la explicación que de este modo ofreció lord Woodville a sus invitados le pareció poco satisfactoria a él mismo, y aguardó silencioso y abstraído el regreso del general. Éste se personó una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno. Parecía fatigado y febril. Tenía el pelo -cuyo empolvamiento y arreglo constituían en aquella época una de las ocupaciones más importantes de la jornada diaria de un hombre, y decía tanto de su elegancia como en los tiempos actuales el nudo de la corbata o su ausencia- despeinado, sin rizar, falto de polvos y mojado de rocío. Llevaba las ropas desordenadas y puestas de cualquier modo, lo cual llamaba la atención en un militar, entre cuyos deberes diarios, reales o supuestos, suele incluirse el cuidado de su atavío; y tenía el semblante demacrado y hasta cierto punto cadavérico.
-Te has ido de marcha a hurtadillas esta mañana, mi querido general -dijo lord Woodville-; ¿o acaso no has encontrado el lecho tan de tu gusto como yo esperaba y tú dabas por supuesto? ¿Cómo has dormido esta noche?
-¡Oh, de mil maravillas! ¡Estupendo! No he dormido mejor en mi vida -dijo rápidamente el general Browne, pero con un aire de embarazo que era evidente para su amigo. Luego, a toda prisa, se tragó una taza de té y, desatendiendo o rechazando todo cuanto se le ofrecía, pareció sumirse en sus pensamientos.
-Hoy saldrás con la escopeta, general -dijo el amigo y anfitrión, pero hubo que repetir dos veces la propuesta antes de recibir la abrupta respuesta:
-No, señor; lo siento, pero no puedo aceptar el honor de pasar otro día en tu mansión; he pedido mis caballos de posta, que estarán aquí dentro de muy poco.
Todos los presentes demostraron su sorpresa y lord Woodville replicó inmediatamente:
-¡Caballos de posta, mi buen amigo! ¿Para qué vas a necesitarlos si me prometiste permanecer tranquilamente conmigo durante una semana?
-Tal vez -dijo el general, visiblemente turbado-, con la alegría del primer momento, al volverme a encontrar contigo, tal vez dijera de permanecer aquí algunos días; pero posteriormente he caído en la cuenta de que me es imposible.
-Esto es increíble -dijo el joven aristócrata-. Ayer parecías no tener ninguna clase de compromisos y no es posible que hoy te haya convocado nadie, pues no ha venido el correo del pueblo y, por lo tanto, no has podido recibir ninguna carta.
Sin ninguna otra explicación, el general musitó algo sobre un asunto inaplazable e insistió en la absoluta necesidad de su marcha, en unos términos que acallaron toda oposición por parte de su amigo, que comprendió que había tomado una decisión y se abstuvo de ser impertinente.
-Pero, por lo menos -dijo-, permíteme, mi querido Browne, puesto que quieres o debes irte, que te muestre el panorama desde la terraza, pues la niebla se está levantando y pronto será visible.
Abrió una ventana de guillotina y salió a la terraza mientras hablaba. El general lo siguió mecánicamente, pero parecía atender poco a lo que iba diciendo su anfitrión mientras, de cara al amplio y espléndido panorama, señalaba distintos motivos dignos de contemplarse. De este modo fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conseguido el propósito de aislar por completo a su amigo del resto de los huéspedes; entonces, dándose media vuelta con gran solemnidad en el porte, se dirigió a él de este modo:
-Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Permíteme que te conjure a contestarme bajo palabra de amigo y por tu honor de soldado. ¿Cómo has pasado, en realidad, la noche?
-Verdaderamente, de un modo penosísimo, señor -respondió el general, con el mismo tono solemne-; tan penoso que no querría correr el riesgo de una segunda noche semejante, ni por todas las tierras que pertenecen a este castillo ni por todo el campo que estoy viendo desde este elevado mirador.
-Esto es todavía más extraordinario -dijo el joven lord como si hablara para sí-; entonces debe haber algo de verdad en los rumores sobre ese cuarto.-Dirigiéndose de nuevo al general, dijo-: Por Dios, mi querido amigo, sé honrado conmigo y cuéntame cuáles han sido las molestias concretas que has padecido bajo un techo donde, por voluntad del propietario, no hubieras debido hallar más que bienestar.
El general dio la sensación de angustiarse ante el requerimiento y tardó unos momentos en contestar:
-Mi querido señor -dijo al cabo-, lo que ha sucedido la pasada noche es de una naturaleza tan peculiar y desagradable que me costaría entrar en detalles incluso contigo, si no fuera porque, independientemente de mi deseo de complacer cualquier petición tuya, creo que mi sinceridad puede conducir a alguna explicación sobre una circunstancia no menos dolorosa y misteriosa. Para otros, lo que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un débil mental, un loco supersticioso que sufre a consecuencia de que su propia imaginación lo engaña y confunde; pero tú me conoces desde que éramos niños y jóvenes, y no sospechas que yo haya adquirido, en la madurez, sentimientos y flaquezas de que estaba libre cuando tenía menos años.
Aquí hizo una pausa y su amigo le replicó:
-No dudes de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que me participes, por extravagante que sea; conozco muy bien tu firmeza de carácter para sospechar que pudieras ser embaucado, y sé muy bien que tu sentido del honor y de la amistad te impediría asimismo exagerar en nada lo que hayas presenciado.
-Pues entonces -dijo el general- te contaré mi historia tan bien como sepa hacerlo, confiando en tu equidad; y eso pese a tener la convicción de que preferiría enfrentarme a una batería mejor que repasar mentalmente los odiosos recuerdos de esta noche.
Se detuvo por segunda vez y, luego, viendo que lord Woodville se mantenía en silencio y en actitud de escuchar, comenzó, bien que no sin manifiesta contrariedad, la historia de sus aventuras nocturnas en la Cámara de los Tapices.
-Me desnudé y me acosté, tan pronto me dejaste solo anoche; pero la leña de la chimenea, que casi estaba enfrente del lecho, ardía resplandeciente y con viveza, y esto, junto con el centenar de excitantes recuerdos de mi infancia y juventud que me había traído a la cabeza el inesperado placer de encontrarme contigo, me impidió rendirme en seguida al sueño. Debo decir, no obstante, que las reverberaciones del fuego eran muy agradables y acogedoras, con lo que durante un rato dieron pie a la sensación de haber cambiado los trabajos, las fatigas y los peligros de mi profesión por un disfrute de una vida apacible y la reanudación de aquellos lazos amistosos y afectivos que habían despedazado las rudas exigencias de la guerra.
“Mientras me iban pasando por la cabeza estos gratos pensamientos, que poco a poco me arrullaban y adormecían, de repente me espabiló un ruido parecido al fru-fru de un vestido de seda y a los pasos de unos zapatos de tacón, como si una mujer estuviera paseando por el cuarto. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver qué era lo que pasaba, cruzó entre la cama y la chimenea la figura de una mujercita. La silueta estaba de espaldas a mí, pero pude observar, por la forma de los hombros y del cuello, que correspondía a una anciana vestida con un traje a la antigua, de esos que, creo, las damas llaman un saco; es decir, una especie de bata, completamente suelta sobre el cuerpo, pero recogida por unos grandes pliegues en el cuello y los hombros, que llega hasta el suelo y termina en una especie de cola.
“Pensé que era una intrusión bien extraña, pero ni por un momento se me ocurrió la idea de que lo que veía fuese otra cosa que la forma mortal de alguna anciana de la casa que tenía el capricho de vestirse como su abuela y que, puesto que su señoría mencionó que andaba bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de su cuarto para mi acomodo, se había olvidado de tal circunstancia y regresaba a las doce a su sitio de costumbre. Con este convencimiento, me removí en la cama y tosí un poco, para hacer saber al intruso que yo había tomado posesión del sitio. Ella fue dándose la vuelta despacio, pero, ¡santo cielo!, señor, ¡qué semblante me mostró! Ya no cabía la menor duda de lo que era ni cabía pensar en absoluto que fuese una persona viva. Sobre el rostro, que presentaba las facciones rígidas de un cadáver, llevaba impresos los rasgos de la más vil y repugnante de las pasiones que la habían animado durante la vida. Parecía que hubiera salido de la tumba el cuerpo de algún atroz criminal y se le hubiera devuelto el alma desde el fuego de los condenados, para, durante un tiempo, aunarse con el viejo cómplice de su culpa. Yo me incorporé en la cama y me senté derecho, sosteniéndome sobre las palmas de las manos, mientras miraba fijamente aquel horrible espectro. Ella avanzó con una zancada rápida, o eso me pareció a mí, hacia el lecho donde yo yacía, y se acuclilló, una vez arriba, precisamente en la misma postura que yo había adoptado en el paroxismo del horror, adelantando su diabólico semblante hasta ponerlo a menos de medio metro del mío, con una mueca que parecía expresar la maldad y el escarnio de un demonio colorado".
Al llegar allí, el general Browne se detuvo y se enjugó el sudor frío que le había perlado la frente al recordar la horrible visión.
-Señor -dijo-, yo no soy cobarde. He pasado por todos los peligros de muerte propios de mi profesión y en verdad puedo presumir de que ningún hombre ha visto a Richard Browne deshonrar la espada que luce; pero, en estas horribles circunstancias, ante aquellos ojos y, por lo que parecía, casi apresado por la encarnación de un espíritu maligno, toda firmeza me abandonó, toda mi hombría se derritió dentro de mí como la cera en un horno, y sentí ponérseme de punta todos los pelos de mi cuerpo. Dejó de circularme la sangre por las venas y me hundí en un desvanecimiento, más víctima del terror y del pánico que lo haya sido nunca una moza de aldea o un niño de diez años. Me es imposible conjeturar durante cuánto tiempo estuve en ese estado.
“Pero me despertó el reloj del castillo al dar la una, con tanta fuerza que tuve la impresión de que sonaba dentro del cuarto. Transcurrió algún tiempo antes de que osara abrir los ojos, no fuesen a encontrar de nuevo la horripilante visión. No obstante, cuando reuní valor para mirar, la mujer ya no se veía. Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y trasladarme a un desván o un henil, con tal de estar seguro de no recibir una segunda visita. Pero, he de confesar la verdad, mi decisión se vio alterada, no por la vergüenza de ponerme en evidencia, sino por el miedo que me daba de que, al ir hasta la chimenea, junto a la cual colgaba el cordón de la campanilla, volviera a interponérseme la diabólica mujer, que, me imaginaba yo, debía seguir al acecho en cualquier rincón de la alcoba.
“No intentaré describirte qué paroxismos de calor y de frío me atormentaron durante el resto de la noche, en medio de las cabezadas, las vigilias penosas y ese estado incierto que es la tierra de nadie que los separa. Parecía que un centenar de objetos terribles me rondaran; pero había una gran diferencia entre la visión que te he descrito y esas otras que siguieron, de modo que yo me daba cuenta de que las últimas eran supercherías de mi imaginación y de mis nervios.
“Por fin clareó el día, y me levanté de la cama, con el cuerpo enfermo y el espíritu humillado. Estaba avergonzado de mí mismo, como hombre y como soldado, más aún al percibir mis vivísimos deseos de huir del cuarto embrujado, deseos que, no obstante, se imponían sobre todas las demás consideraciones; de manera que, echándome encima las ropas a toda prisa, sin el menor cuidado, escapé de tu mansión para buscar en el aire libre algún alivio a mis nervios, que estaban perturbados por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no otra cosa creo que fuese aquella mujer. Ahora conoces las causas de mi desasosiego y de mi repentino deseo de abandonar tu hospitalario castillo. Confío en que podremos vernos a menudo en otros lugares; pero ¡Dios me libre de pasar jamás una segunda noche bajo este techo!
Aunque el relato del general era extravagante, había hablado con tal tono de profunda convicción que no daba pie a los comentarios que suelen despertar tales historias. Lord Woodville no le preguntó ni una sola vez si estaba seguro de que la aparición no fue un sueño ni propuso ninguna de las explicaciones en boga para justificar las apariciones sobrenaturales, como las excentricidades de la imaginación o los engaños de los nervios ópticos. Por el contrario, se mostró profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo que acababa de oír; y, luego de un largo silencio, se dolió, con abiertos visos de sinceridad, de que aquel amigo de la juventud lo hubiese pasado tan mal en su casa.
-Lamento tanto más tu malestar, mi querido Browne -dijo-, cuanto que la desgracia es consecuencia, aunque imprevisible, de un experimento mío. Debes saber que, al menos en los tiempos de mi padre y de mi abuelo, la habitación que te asigné anoche estuvo cerrada por los rumores de que allí ocurrían ruidos y visiones sobrenaturales. Cuando tomé posesión de la hacienda, hace pocas semanas, pensé que el castillo no ofrecía suficientes aposentos a mis invitados como para permitir que los habitantes del mundo invisible retuvieran para sí una alcoba tan confortable. Por eso hice que abrieran la Cámara de los Tapices, que es como la llamamos; y sin destruir su ambiente vetusto, hice que le agregaran el mobiliario que imponen los tiempos modernos. Pero, como la idea de que el cuarto estaba embrujado seguía firmemente arraigada entre los criados, y también era conocida en el vecindario y por muchos de mis amigos, temí que los prejuicios del primer ocupante de la Cámara de los Tapices reavivaran la mala fama de que es objeto, frustrándose así mis intenciones de convertirla en parte útil de la casa. Debo confesarte, mi querido Browne, que tu llegada de ayer, tan de mi agrado por otras mil razones, me pareció la ocasión ideal para acabar con esos desagradables cuentos sobre tal cuarto, puesto que tu valor estaba fuera de toda duda y tu entendimiento libre de todo temor preconcebido. En consecuencia, no hubiera podido elegir mejor sujeto para mi experiencia.
-Por mi vida -dijo el general Browne, con algo de precipitación-, que te quedo infinitamente obligado, verdaderamente reconocido. Es muy probable que durante algún tiempo recuerde las consecuencias del experimento, según gustas denominarlo.
-No, ahora estás siendo injusto, mi querido amigo -dijo lord Woodville-. Bastará con que reflexiones un momento para convencerte de que yo no podía prever la posibilidad de exponerte a las angustias que desgraciadamente has sufrido. Ayer por la mañana yo era absolutamente escéptico en cuanto a las apariciones sobrenaturales. Pero estoy seguro de que si te hubieran hablado de la habitación, esos mismos rumores te habrían impulsado, por tu propio gusto, a elegirla como dormitorio. Ese ha sido mi revés, quizás mi error, pero que de verdad no puede calificarse de falta: haber dado lugar a que tú hayas sufrido de un modo tan increíble.
-¡Verdaderamente increíble! -dijo el general, recuperando el buen humor-. Y reconozco que no tengo derecho a estar ofendido contigo por haberme tratado tal y como yo acostumbro a considerarme a mí mismo: un hombre firme y valiente. Pero veo que han llegado mis caballos de posta, y no quiero interrumpir tus diversiones.
-Pero, viejo amigo -dijo lord Woodville-, ya que no te es posible permanecer con nosotros ni un día más, lo cual, desde luego, no tengo derecho a exigirte, concédeme al menos otra media hora. A ti te gustaban los cuadros, y yo tengo una galería de retratos, algunos de ellos de Van Dyke, que representan a los antepasados a quienes pertenecieron esta hacienda y este castillo. Creo que varios de ellos te impresionarán por su gran mérito.
El general Browne aceptó la invitación, aunque no de muy buena gana. Era evidente que no respiraría con libertad y a sus anchas hasta haber dejado a sus espaldas el castillo de Woodville. No obstante, no podía rechazar la invitación de su amigo; y mucho menos cuanto que estaba un poco avergonzado por el mal humor que había mostrado a su bienintencionado anfitrión.
Así pues, el general siguió a lord Woodville por varias salas hasta la galería donde estaban expuestos los cuadros, que este último fue señalando a su huésped, diciéndole los nombres y contándole algunas cosas sobre los sucesivos personajes cuyos retratos contemplaban. Al general Browne le interesaban muy poco los pormenores de los que se le iba informando. Los cuadros, de hecho, eran muy del estilo de todos los que se ven en las antiguas galerías familiares: un caballero que había arruinado su hacienda al servicio del rey, una hermosa dama que la había restaurado contrayendo matrimonio con un acaudalado puritano, un caballero galante que se había arriesgado a mantener correspondencia con la corte exiliada de St Germain, otro que había tomado las armas en favor de William Cromwell durante la revolución, y otro que había volcado alternativamente su peso en el platillo de los whig y en el de los tory.
Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras los oídos de su huésped, como se ceba a los pavos, alcanzaron el centro de la galería. De pronto, el general se sobresaltó y adoptó una actitud casi de asombro, no sin algo de temor, al recaer sus ojos, súbitamente atraídos por el cuadro, sobre el retrato de una anciana dama vestida según la usanza de la moda de finales del siglo XVII.
-¡Ésta es! -exclamó-. Ésta es, por el tipo y por los rasgos, aunque la expresión no llegue a ser tan demoníaca como la de la detestable mujer que me visitó anoche.
-Si es así -dijo el joven aristócrata-, ya no queda ninguna duda sobre la horrible realidad de la aparición. Este retrato es de una desdichada antepasada mía sobre cuyos crímenes se conserva una siniestra y espantosa relación en una historia de mi familia que guardo en mi escritorio. Enumerarlos sería demasiado horrible; baste decir que en tu funesto dormitorio se cometió un incesto y un asesinato perverso. Lo devolveré al aislamiento al que lo habían confinado quienes me precedieron; y nadie, mientras yo pueda impedirlo, se expondrá a que se repitan los horrores sobrenaturales capaces de hacer vacilar un valor como el tuyo.
Así que los dos amigos, que con tanto regocijo se habían encontrado, se despidieron con muy distintos ánimos: lord Woodville pensando en ordenar que la Cámara de los Tapices fuese desmantelada y cegada la puerta; el general Browne decidido a buscar, en algún paraje menos hermoso y con algún amigo menos encumbrado, el olvido de la deplorable noche que había pasado en el castillo de Woodville.
Hacia finales de la guerra norteamericana, cuando los oficiales del ejército de lord Cornwallis que se rindieron en la ciudad de York, y otros, que habían sido hechos prisioneros durante la imprudente y desafortunada contienda, estaban regresando a su país a relatar sus aventuras y reponerse de las fatigas, había entre ellos un oficial con grado de general llamado Browne. Era un oficial de mérito, así como un caballero muy considerado por sus orígenes y por sus prendas.
Ciertos asuntos habían llevado al general Browne a hacer un recorrido por los condados occidentales, cuando, al concluir una jornada matinal, se encontró en las proximidades de una pequeña ciudad de provincias que presentaba una vista de incomparable belleza y unos rasgos marcadamente ingleses.
El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuyas torres daban testimonio de la devoción de épocas muy pretéritas, se alzaba en medio de praderas y pequeños campos de cereal, rodeados y divididos por hileras de setos vivos de gran tamaño y edad. Había pocas señales de los adelantos modernos. Los alrededores del lugar no delataban ni el abandono de la decadencia ni el bullicio de la innovación; las casas eran viejas, pero estaban bien reparadas; y el hermoso riachuelo fluía libre y rumoroso por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una presa que lo contuviera ni ningún camino que lo bordease para remolcar. Sobre un suave promontorio, casi una milla al sur del pueblo, se distinguían, entre abundantes robles venerables y el enmarañado matorral, las torretas de un castillo tan antiguo como las guerras entre los York y los Lancaster, pero que parecía haber sufrido importantes reformas durante la época isabelina y la de los reyes siguientes. Nunca debió ser una plaza de grandes dimensiones; pero cualesquiera que fuesen los alojamientos que en otro tiempo ofreciera, cabía suponer que seguirían disponibles dentro de sus murallas; al menos eso fue lo que dedujo el general Browne observando el humo que se elevaba alegremente de algunas de las chimeneas talladas y festoneadas. La tapia del parque corría a lo largo del camino real durante doscientas o trescientas yardas; y desde los distintos puntos en que el ojo vislumbraba el aspecto del bosque interior, daba la sensación de estar muy poblado. Sucesivamente, se abrían otras perspectivas: una íntegra de la fachada del antiguo castillo y una visión lateral de sus muy especiales torres; en éstas abundaban los recargamientos del estilo isabelino, mientras la sencillez y solidez de otras partes del edificio parecían indicar que hubiera sido erigido más con ánimo defensivo que de ostentación.
Encantado con las vistas parciales del castillo que captaba entre los árboles y los claros que rodeaban la antigua fortaleza feudal, nuestro viajero castrense se decidió a preguntar si merecía la pena verlo más de cerca y si albergaba retratos de familia u otros objetos curiosos que pudieran contemplar los visitantes; y entonces, al alejarse de las inmediaciones del parque, penetró en una calle limpia y bien pavimentada, y se detuvo en la puerta de una posada muy concurrida.
Antes de solicitar los caballos con los que proseguir el viaje, el general Browne hizo preguntas sobre el propietario del palacio que tanta admiración le había despertado, y le sorprendió y complació oír por respuesta el nombre de un aristócrata a quien nosotros llamaremos lord Woodville. ¡Qué suerte la suya! Buena parte de los primeros recuerdos de Browne, tanto en el colegio como en la universidad, estaban vinculados al joven Woodville, el mismo que, como pudo cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario de aquella hermosa finca. Woodville había ascendido a la dignidad de par al morir su padre pocos meses antes y, según supo el general por boca del posadero, habiendo concluido el tiempo de luto, ahora estaba tomando posesión de los dominios paternos, en la alegre estación del festivo otoño, acompañado por un selecto grupo de amigos con quienes disfrutaba de todo lo que ofrecía una campiña famosa por su abundante caza.
Estas noticias eran deliciosas para nuestro viajero. Frank Woodville había sido el colegial que le hizo de asistente en Eton y su íntimo amigo en la Iglesia de Cristo; sus placeres y sus deberes habían sido los mismos; y el honrado corazón del militar se emocionó al encontrar al amigo de la juventud en posesión de una residencia tan encantadora y de una hacienda, según le aseguró el posadero con un movimiento de cabeza y un guiño, más que suficiente para sostener y acrecentar su dignidad. Nada más natural para este viajero que suspender el viaje, que no corría la más mínima prisa, para rendir visita al antiguo amigo en tan agradables circunstancias.
Por lo tanto, los caballos de refresco sólo tuvieron la breve tarea de acarrear el carruaje del general al castillo de Woodville. Un portero le abrió paso a una moderna logia gótica, construida en un estilo a juego con el del castillo, y al tiempo tocó una campana para advertir de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de la campana debió suspender la partida del grupo, dedicado a diversos entretenimientos matinales; pues, al entrar en el patio del palacio, había varios jóvenes en ropa de recreo repantigados y mirando, y criticando, los perros que los guardabosques tenían dispuestos para participar en sus pasatiempos. Al apearse el general Browne, el joven lord salió a la puerta del vestíbulo y durante un instante estuvo observando como si fuera un extraño el aspecto de su amigo, en el que la guerra, con sus penalidades y sus heridas, había producido grandes cambios. Pero la incertidumbre sólo perduró hasta que hubo hablado el visitante, y la alborozada bienvenida que siguió fue de esas que sólo se intercambian entre quienes han pasado juntos los días felices de la despreocupada infancia y la primera juventud.
-Si algún deseo hubiera podido yo tener, mi querido Browne -dijo lord Woodville-, hubiera sido el de tenerte aquí, a ti mejor que a nadie, en esta ocasión, que mis amigos están dispuestos a convertir en una especie de vacaciones. No te creas que no se te han seguido los pasos durante los años en que has estado ausente. He ido siguiendo los peligros por los que has pasado, tus triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la victoria como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo siempre ha merecido aplausos
El general le dio la pertinente réplica y felicitó a su amigo por su nueva dignidad y por poseer una casa y una finca tan hermosas.
-Pero si todavía no has visto nada -dijo lord Woodville-; y cuento con que no pienses en dejarnos hasta haberte familiarizado con todo esto. Cierto es, lo confieso, que el grupo que ahora me acompaña es bastante numeroso y que la vieja casa, como otros lugares de este tipo, no dispone de tantos alojamientos como prometen las dimensiones de la tapia. Pero podemos proporcionarte un cómodo cuarto a la antigua; y me aventuro a suponer que tus campañas te habrán habituado a sentirte a gusto en peores condiciones.
El general se encogió de hombros y se echó a reír.
-Presumo -dijo- que el peor aposento de tu palacio es notablemente mejor que el viejo tonel de tabaco donde me vi obligado a alojarme por la noche cuando estuve en la Maleza, como le llaman los virginianos, con el cuerpo expedicionario. Allí me tumbaba, como el propio Diógenes, tan satisfecho de protegerme de los elementos que, aunque en vano, traté de llevarme conmigo el barril a mi siguiente acuartelamiento; pero el que a la sazón era mi comandante no consintió tal lujo y hube de decir adiós a mi querido barril con lágrimas en los ojos.
-Pues muy bien. Puesto que no temes a tu alojamiento -dijo lord Woodville-, te quedarás conmigo por lo menos una semana. Tenemos montones de escopetas, perros, cañas de pescar, moscas y material para entretenernos por mar y tierra: no es fácil divertirse, pero contamos con medios para conseguirlo. Y si prefieres las escopetas y los pointers, yo mismo te acompañaré y comprobaré si has mejorado la puntería viviendo entre los indios de las lejanas colonias.
El general aceptó de buena gana todos los puntos de la amistosa invitación de su amigo. Después de una mañana de viril ejercicio, el grupo se reunió a comer y lord Woodville se complació en poner de relieve las altas cualidades de su recobrado amigo, recomendándolo de este modo a sus invitados, muchos de los cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que el general Browne hablara de las escenas que había presenciado; y, como en cada palabra se ponía de manifiesto por igual el oficial valeroso y el hombre prudente, que sabía mantener el juicio frío frente a los más inminentes peligros, el grupo miraba al soldado con general respeto, como a quien ha demostrado ante sí mismo poseer una provisión de valor personal poco común, ese atributo que es, entre todos, el que todo mundo desea que se le reconozca.
El día concluyó en el castillo de Woodville como es habitual en tales mansiones. La hospitalidad se mantuvo dentro de los límites del orden; la música, en la que era diestro el joven lord, sucedió a las copas; las cartas y el billar estuvieron a disposición de quienes preferían estos entretenimientos; pero el ejercicio de la mañana requería madrugar, y no mucho después de las once comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas habitaciones.
El señor de la casa en persona condujo a su amigo, el general Browne, a la cámara que le había destinado, que respondía a la descripción que había hecho, pues era confortable pero a la antigua. El lecho era de esos imponentes que se utilizaban a finales del siglo XVII y las cortinas de seda descolorida estaban profusamente adornadas con oro deslustrado. En cambio, las sábanas, los almohadones y las mantas le parecieron una delicia al soldado, que recordaba su otra mansión, el barril. Había algo tenebroso en los tapices que, con los ornamentos desgastados, cubrían las paredes de la reducida cámara y ondulaban brevemente al colarse la brisa otoñal por la vieja ventana enrejada, la cual daba golpes y silbaba al abrirse paso el aire. También el lavabo, con el espejo rematado en turbante, al estilo de principios de siglo, con su peinador de seda color morado y su centenar de estuches de formas extravagantes, previstos para tocados en desuso desde hacía cincuenta años, tenía un aspecto vetusto a la vez que melancólico. Pero nada hubiera podido dar una luz más resplandeciente y alegre que las dos grandes velas de cera; y si algo podía hacerles la competencia eran los luminosos y flamantes haces de leña de la chimenea, que irradiaban a la vez luz y calor por el acogedor cuarto. Éste, no obstante lo anticuado de su aspecto general, no carecía de ninguna de las comodidades que las costumbres modernas hacen necesarias o deseables.
-Es un dormitorio a la antigua, general -dijo el joven anfitrión-, pero espero que no encuentres motivos para echar de menos tu barril de tabaco.
-No soy yo muy exigente con las habitaciones -replicó el general-; no obstante, por mi gusto, prefiero esta cámara, con mucha diferencia, a las alcobas más modernas y vistosas de la mansión de tu familia. Ten la seguridad de que cuando veo unidos este ambiente de confort moderno con su venerable antigüedad, y recuerdo que te pertenece, mejor alojado me siento aquí de lo que estuviera en el mejor hotel de Londres.
-Confío, y no lo dudo, en que te sentirás tan cómodo como yo te lo deseo, mi querido general -dijo el joven aristócrata; y volviendo a desearle las buenas noches a su huésped, le estrechó la mano y se retiró.
El general volvió a mirar en derredor y, congratulándose para sus adentros de su retorno a la vida pacífica, cuyas comodidades se le hacían más sensibles al recordar las privaciones y los peligros que últimamente había afrontado, se desnudó y se dispuso a pasar una noche de sibarítico descanso.
Ahora, al contrario de lo que es habitual en el género de cuentos, dejaremos al general en posesión de su cuarto hasta la mañana siguiente.
Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana, sin que compareciese el general Browne, que parecía ser, de todos lo que lo rodeaban, el invitado que más interés tenía en honrar lord Woodville. Más de una vez expresó su sorpresa por la ausencia del general y, finalmente, envió un criado a ver qué pasaba. El hombre volvió diciendo que el general había estado paseando por el exterior desde primera hora de la mañana, a despecho del tiempo, que era neblinoso y desapacible.
-Costumbres de soldado -dijo el joven aristócrata a sus amigos-; muchos de ellos se habitúan a ser vigilantes y no pueden dormir después de la temprana hora en que por regla general tienen la obligación de estar alerta.
Sin embargo, la explicación que de este modo ofreció lord Woodville a sus invitados le pareció poco satisfactoria a él mismo, y aguardó silencioso y abstraído el regreso del general. Éste se personó una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno. Parecía fatigado y febril. Tenía el pelo -cuyo empolvamiento y arreglo constituían en aquella época una de las ocupaciones más importantes de la jornada diaria de un hombre, y decía tanto de su elegancia como en los tiempos actuales el nudo de la corbata o su ausencia- despeinado, sin rizar, falto de polvos y mojado de rocío. Llevaba las ropas desordenadas y puestas de cualquier modo, lo cual llamaba la atención en un militar, entre cuyos deberes diarios, reales o supuestos, suele incluirse el cuidado de su atavío; y tenía el semblante demacrado y hasta cierto punto cadavérico.
-Te has ido de marcha a hurtadillas esta mañana, mi querido general -dijo lord Woodville-; ¿o acaso no has encontrado el lecho tan de tu gusto como yo esperaba y tú dabas por supuesto? ¿Cómo has dormido esta noche?
-¡Oh, de mil maravillas! ¡Estupendo! No he dormido mejor en mi vida -dijo rápidamente el general Browne, pero con un aire de embarazo que era evidente para su amigo. Luego, a toda prisa, se tragó una taza de té y, desatendiendo o rechazando todo cuanto se le ofrecía, pareció sumirse en sus pensamientos.
-Hoy saldrás con la escopeta, general -dijo el amigo y anfitrión, pero hubo que repetir dos veces la propuesta antes de recibir la abrupta respuesta:
-No, señor; lo siento, pero no puedo aceptar el honor de pasar otro día en tu mansión; he pedido mis caballos de posta, que estarán aquí dentro de muy poco.
Todos los presentes demostraron su sorpresa y lord Woodville replicó inmediatamente:
-¡Caballos de posta, mi buen amigo! ¿Para qué vas a necesitarlos si me prometiste permanecer tranquilamente conmigo durante una semana?
-Tal vez -dijo el general, visiblemente turbado-, con la alegría del primer momento, al volverme a encontrar contigo, tal vez dijera de permanecer aquí algunos días; pero posteriormente he caído en la cuenta de que me es imposible.
-Esto es increíble -dijo el joven aristócrata-. Ayer parecías no tener ninguna clase de compromisos y no es posible que hoy te haya convocado nadie, pues no ha venido el correo del pueblo y, por lo tanto, no has podido recibir ninguna carta.
Sin ninguna otra explicación, el general musitó algo sobre un asunto inaplazable e insistió en la absoluta necesidad de su marcha, en unos términos que acallaron toda oposición por parte de su amigo, que comprendió que había tomado una decisión y se abstuvo de ser impertinente.
-Pero, por lo menos -dijo-, permíteme, mi querido Browne, puesto que quieres o debes irte, que te muestre el panorama desde la terraza, pues la niebla se está levantando y pronto será visible.
Abrió una ventana de guillotina y salió a la terraza mientras hablaba. El general lo siguió mecánicamente, pero parecía atender poco a lo que iba diciendo su anfitrión mientras, de cara al amplio y espléndido panorama, señalaba distintos motivos dignos de contemplarse. De este modo fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conseguido el propósito de aislar por completo a su amigo del resto de los huéspedes; entonces, dándose media vuelta con gran solemnidad en el porte, se dirigió a él de este modo:
-Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Permíteme que te conjure a contestarme bajo palabra de amigo y por tu honor de soldado. ¿Cómo has pasado, en realidad, la noche?
-Verdaderamente, de un modo penosísimo, señor -respondió el general, con el mismo tono solemne-; tan penoso que no querría correr el riesgo de una segunda noche semejante, ni por todas las tierras que pertenecen a este castillo ni por todo el campo que estoy viendo desde este elevado mirador.
-Esto es todavía más extraordinario -dijo el joven lord como si hablara para sí-; entonces debe haber algo de verdad en los rumores sobre ese cuarto.-Dirigiéndose de nuevo al general, dijo-: Por Dios, mi querido amigo, sé honrado conmigo y cuéntame cuáles han sido las molestias concretas que has padecido bajo un techo donde, por voluntad del propietario, no hubieras debido hallar más que bienestar.
El general dio la sensación de angustiarse ante el requerimiento y tardó unos momentos en contestar:
-Mi querido señor -dijo al cabo-, lo que ha sucedido la pasada noche es de una naturaleza tan peculiar y desagradable que me costaría entrar en detalles incluso contigo, si no fuera porque, independientemente de mi deseo de complacer cualquier petición tuya, creo que mi sinceridad puede conducir a alguna explicación sobre una circunstancia no menos dolorosa y misteriosa. Para otros, lo que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un débil mental, un loco supersticioso que sufre a consecuencia de que su propia imaginación lo engaña y confunde; pero tú me conoces desde que éramos niños y jóvenes, y no sospechas que yo haya adquirido, en la madurez, sentimientos y flaquezas de que estaba libre cuando tenía menos años.
Aquí hizo una pausa y su amigo le replicó:
-No dudes de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que me participes, por extravagante que sea; conozco muy bien tu firmeza de carácter para sospechar que pudieras ser embaucado, y sé muy bien que tu sentido del honor y de la amistad te impediría asimismo exagerar en nada lo que hayas presenciado.
-Pues entonces -dijo el general- te contaré mi historia tan bien como sepa hacerlo, confiando en tu equidad; y eso pese a tener la convicción de que preferiría enfrentarme a una batería mejor que repasar mentalmente los odiosos recuerdos de esta noche.
Se detuvo por segunda vez y, luego, viendo que lord Woodville se mantenía en silencio y en actitud de escuchar, comenzó, bien que no sin manifiesta contrariedad, la historia de sus aventuras nocturnas en la Cámara de los Tapices.
-Me desnudé y me acosté, tan pronto me dejaste solo anoche; pero la leña de la chimenea, que casi estaba enfrente del lecho, ardía resplandeciente y con viveza, y esto, junto con el centenar de excitantes recuerdos de mi infancia y juventud que me había traído a la cabeza el inesperado placer de encontrarme contigo, me impidió rendirme en seguida al sueño. Debo decir, no obstante, que las reverberaciones del fuego eran muy agradables y acogedoras, con lo que durante un rato dieron pie a la sensación de haber cambiado los trabajos, las fatigas y los peligros de mi profesión por un disfrute de una vida apacible y la reanudación de aquellos lazos amistosos y afectivos que habían despedazado las rudas exigencias de la guerra.
“Mientras me iban pasando por la cabeza estos gratos pensamientos, que poco a poco me arrullaban y adormecían, de repente me espabiló un ruido parecido al fru-fru de un vestido de seda y a los pasos de unos zapatos de tacón, como si una mujer estuviera paseando por el cuarto. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver qué era lo que pasaba, cruzó entre la cama y la chimenea la figura de una mujercita. La silueta estaba de espaldas a mí, pero pude observar, por la forma de los hombros y del cuello, que correspondía a una anciana vestida con un traje a la antigua, de esos que, creo, las damas llaman un saco; es decir, una especie de bata, completamente suelta sobre el cuerpo, pero recogida por unos grandes pliegues en el cuello y los hombros, que llega hasta el suelo y termina en una especie de cola.
“Pensé que era una intrusión bien extraña, pero ni por un momento se me ocurrió la idea de que lo que veía fuese otra cosa que la forma mortal de alguna anciana de la casa que tenía el capricho de vestirse como su abuela y que, puesto que su señoría mencionó que andaba bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de su cuarto para mi acomodo, se había olvidado de tal circunstancia y regresaba a las doce a su sitio de costumbre. Con este convencimiento, me removí en la cama y tosí un poco, para hacer saber al intruso que yo había tomado posesión del sitio. Ella fue dándose la vuelta despacio, pero, ¡santo cielo!, señor, ¡qué semblante me mostró! Ya no cabía la menor duda de lo que era ni cabía pensar en absoluto que fuese una persona viva. Sobre el rostro, que presentaba las facciones rígidas de un cadáver, llevaba impresos los rasgos de la más vil y repugnante de las pasiones que la habían animado durante la vida. Parecía que hubiera salido de la tumba el cuerpo de algún atroz criminal y se le hubiera devuelto el alma desde el fuego de los condenados, para, durante un tiempo, aunarse con el viejo cómplice de su culpa. Yo me incorporé en la cama y me senté derecho, sosteniéndome sobre las palmas de las manos, mientras miraba fijamente aquel horrible espectro. Ella avanzó con una zancada rápida, o eso me pareció a mí, hacia el lecho donde yo yacía, y se acuclilló, una vez arriba, precisamente en la misma postura que yo había adoptado en el paroxismo del horror, adelantando su diabólico semblante hasta ponerlo a menos de medio metro del mío, con una mueca que parecía expresar la maldad y el escarnio de un demonio colorado".
Al llegar allí, el general Browne se detuvo y se enjugó el sudor frío que le había perlado la frente al recordar la horrible visión.
-Señor -dijo-, yo no soy cobarde. He pasado por todos los peligros de muerte propios de mi profesión y en verdad puedo presumir de que ningún hombre ha visto a Richard Browne deshonrar la espada que luce; pero, en estas horribles circunstancias, ante aquellos ojos y, por lo que parecía, casi apresado por la encarnación de un espíritu maligno, toda firmeza me abandonó, toda mi hombría se derritió dentro de mí como la cera en un horno, y sentí ponérseme de punta todos los pelos de mi cuerpo. Dejó de circularme la sangre por las venas y me hundí en un desvanecimiento, más víctima del terror y del pánico que lo haya sido nunca una moza de aldea o un niño de diez años. Me es imposible conjeturar durante cuánto tiempo estuve en ese estado.
“Pero me despertó el reloj del castillo al dar la una, con tanta fuerza que tuve la impresión de que sonaba dentro del cuarto. Transcurrió algún tiempo antes de que osara abrir los ojos, no fuesen a encontrar de nuevo la horripilante visión. No obstante, cuando reuní valor para mirar, la mujer ya no se veía. Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y trasladarme a un desván o un henil, con tal de estar seguro de no recibir una segunda visita. Pero, he de confesar la verdad, mi decisión se vio alterada, no por la vergüenza de ponerme en evidencia, sino por el miedo que me daba de que, al ir hasta la chimenea, junto a la cual colgaba el cordón de la campanilla, volviera a interponérseme la diabólica mujer, que, me imaginaba yo, debía seguir al acecho en cualquier rincón de la alcoba.
“No intentaré describirte qué paroxismos de calor y de frío me atormentaron durante el resto de la noche, en medio de las cabezadas, las vigilias penosas y ese estado incierto que es la tierra de nadie que los separa. Parecía que un centenar de objetos terribles me rondaran; pero había una gran diferencia entre la visión que te he descrito y esas otras que siguieron, de modo que yo me daba cuenta de que las últimas eran supercherías de mi imaginación y de mis nervios.
“Por fin clareó el día, y me levanté de la cama, con el cuerpo enfermo y el espíritu humillado. Estaba avergonzado de mí mismo, como hombre y como soldado, más aún al percibir mis vivísimos deseos de huir del cuarto embrujado, deseos que, no obstante, se imponían sobre todas las demás consideraciones; de manera que, echándome encima las ropas a toda prisa, sin el menor cuidado, escapé de tu mansión para buscar en el aire libre algún alivio a mis nervios, que estaban perturbados por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no otra cosa creo que fuese aquella mujer. Ahora conoces las causas de mi desasosiego y de mi repentino deseo de abandonar tu hospitalario castillo. Confío en que podremos vernos a menudo en otros lugares; pero ¡Dios me libre de pasar jamás una segunda noche bajo este techo!
Aunque el relato del general era extravagante, había hablado con tal tono de profunda convicción que no daba pie a los comentarios que suelen despertar tales historias. Lord Woodville no le preguntó ni una sola vez si estaba seguro de que la aparición no fue un sueño ni propuso ninguna de las explicaciones en boga para justificar las apariciones sobrenaturales, como las excentricidades de la imaginación o los engaños de los nervios ópticos. Por el contrario, se mostró profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo que acababa de oír; y, luego de un largo silencio, se dolió, con abiertos visos de sinceridad, de que aquel amigo de la juventud lo hubiese pasado tan mal en su casa.
-Lamento tanto más tu malestar, mi querido Browne -dijo-, cuanto que la desgracia es consecuencia, aunque imprevisible, de un experimento mío. Debes saber que, al menos en los tiempos de mi padre y de mi abuelo, la habitación que te asigné anoche estuvo cerrada por los rumores de que allí ocurrían ruidos y visiones sobrenaturales. Cuando tomé posesión de la hacienda, hace pocas semanas, pensé que el castillo no ofrecía suficientes aposentos a mis invitados como para permitir que los habitantes del mundo invisible retuvieran para sí una alcoba tan confortable. Por eso hice que abrieran la Cámara de los Tapices, que es como la llamamos; y sin destruir su ambiente vetusto, hice que le agregaran el mobiliario que imponen los tiempos modernos. Pero, como la idea de que el cuarto estaba embrujado seguía firmemente arraigada entre los criados, y también era conocida en el vecindario y por muchos de mis amigos, temí que los prejuicios del primer ocupante de la Cámara de los Tapices reavivaran la mala fama de que es objeto, frustrándose así mis intenciones de convertirla en parte útil de la casa. Debo confesarte, mi querido Browne, que tu llegada de ayer, tan de mi agrado por otras mil razones, me pareció la ocasión ideal para acabar con esos desagradables cuentos sobre tal cuarto, puesto que tu valor estaba fuera de toda duda y tu entendimiento libre de todo temor preconcebido. En consecuencia, no hubiera podido elegir mejor sujeto para mi experiencia.
-Por mi vida -dijo el general Browne, con algo de precipitación-, que te quedo infinitamente obligado, verdaderamente reconocido. Es muy probable que durante algún tiempo recuerde las consecuencias del experimento, según gustas denominarlo.
-No, ahora estás siendo injusto, mi querido amigo -dijo lord Woodville-. Bastará con que reflexiones un momento para convencerte de que yo no podía prever la posibilidad de exponerte a las angustias que desgraciadamente has sufrido. Ayer por la mañana yo era absolutamente escéptico en cuanto a las apariciones sobrenaturales. Pero estoy seguro de que si te hubieran hablado de la habitación, esos mismos rumores te habrían impulsado, por tu propio gusto, a elegirla como dormitorio. Ese ha sido mi revés, quizás mi error, pero que de verdad no puede calificarse de falta: haber dado lugar a que tú hayas sufrido de un modo tan increíble.
-¡Verdaderamente increíble! -dijo el general, recuperando el buen humor-. Y reconozco que no tengo derecho a estar ofendido contigo por haberme tratado tal y como yo acostumbro a considerarme a mí mismo: un hombre firme y valiente. Pero veo que han llegado mis caballos de posta, y no quiero interrumpir tus diversiones.
-Pero, viejo amigo -dijo lord Woodville-, ya que no te es posible permanecer con nosotros ni un día más, lo cual, desde luego, no tengo derecho a exigirte, concédeme al menos otra media hora. A ti te gustaban los cuadros, y yo tengo una galería de retratos, algunos de ellos de Van Dyke, que representan a los antepasados a quienes pertenecieron esta hacienda y este castillo. Creo que varios de ellos te impresionarán por su gran mérito.
El general Browne aceptó la invitación, aunque no de muy buena gana. Era evidente que no respiraría con libertad y a sus anchas hasta haber dejado a sus espaldas el castillo de Woodville. No obstante, no podía rechazar la invitación de su amigo; y mucho menos cuanto que estaba un poco avergonzado por el mal humor que había mostrado a su bienintencionado anfitrión.
Así pues, el general siguió a lord Woodville por varias salas hasta la galería donde estaban expuestos los cuadros, que este último fue señalando a su huésped, diciéndole los nombres y contándole algunas cosas sobre los sucesivos personajes cuyos retratos contemplaban. Al general Browne le interesaban muy poco los pormenores de los que se le iba informando. Los cuadros, de hecho, eran muy del estilo de todos los que se ven en las antiguas galerías familiares: un caballero que había arruinado su hacienda al servicio del rey, una hermosa dama que la había restaurado contrayendo matrimonio con un acaudalado puritano, un caballero galante que se había arriesgado a mantener correspondencia con la corte exiliada de St Germain, otro que había tomado las armas en favor de William Cromwell durante la revolución, y otro que había volcado alternativamente su peso en el platillo de los whig y en el de los tory.
Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras los oídos de su huésped, como se ceba a los pavos, alcanzaron el centro de la galería. De pronto, el general se sobresaltó y adoptó una actitud casi de asombro, no sin algo de temor, al recaer sus ojos, súbitamente atraídos por el cuadro, sobre el retrato de una anciana dama vestida según la usanza de la moda de finales del siglo XVII.
-¡Ésta es! -exclamó-. Ésta es, por el tipo y por los rasgos, aunque la expresión no llegue a ser tan demoníaca como la de la detestable mujer que me visitó anoche.
-Si es así -dijo el joven aristócrata-, ya no queda ninguna duda sobre la horrible realidad de la aparición. Este retrato es de una desdichada antepasada mía sobre cuyos crímenes se conserva una siniestra y espantosa relación en una historia de mi familia que guardo en mi escritorio. Enumerarlos sería demasiado horrible; baste decir que en tu funesto dormitorio se cometió un incesto y un asesinato perverso. Lo devolveré al aislamiento al que lo habían confinado quienes me precedieron; y nadie, mientras yo pueda impedirlo, se expondrá a que se repitan los horrores sobrenaturales capaces de hacer vacilar un valor como el tuyo.
Así que los dos amigos, que con tanto regocijo se habían encontrado, se despidieron con muy distintos ánimos: lord Woodville pensando en ordenar que la Cámara de los Tapices fuese desmantelada y cegada la puerta; el general Browne decidido a buscar, en algún paraje menos hermoso y con algún amigo menos encumbrado, el olvido de la deplorable noche que había pasado en el castillo de Woodville.
miércoles, 1 de junio de 2011
Toma este vals... de Cohen
Una de las más hermosas canciones que uno pueda escuchar y sentir... take this waltz de Leonard Cohen, basado en el "pequeño vals vienés" de Federico García Lorca...
mágico... llevo 20 años escuchandolo y cade vez me gusta más.
"sentenced to death by the blues"...
mágico... llevo 20 años escuchandolo y cade vez me gusta más.
"sentenced to death by the blues"...
domingo, 29 de mayo de 2011
Fin de temporada... futbolera
Soy hincha (fanático) del Deportivo y todavía me estoy lamiendo las heridas por nuestro descenso despues de 20 años en Primera, muchos de ellos gloriosos.
Eso sí, al Cesar lo que es del Cesar, la exhibición del Barcelona ayer en Wembley fue de las que no se olvidan. Realmente es un equipo que está a otro nivel, inalcanzable para los demás.
Eso sí, al Cesar lo que es del Cesar, la exhibición del Barcelona ayer en Wembley fue de las que no se olvidan. Realmente es un equipo que está a otro nivel, inalcanzable para los demás.
lunes, 23 de mayo de 2011
Resultado electoral... del 15 de mayo
Si la cerveza empieza a saber a Coca Cola, la gente se suele pedir directamente una Coca Cola.
Otros nos pedimos un vino.
Resultados: EL PAIS.
Otros nos pedimos un vino.
Resultados: EL PAIS.
martes, 17 de mayo de 2011
A cantaros... el 15 de mayo
Fui el domingo a la manifestación democracia real ya en A Coruña. Con mi hermana y mi cuñado.
Pensaba que estaríamos 20 gatos y me sorprendió tanto la cantidad como el estilo. Aparte de las banderas de rigor (algo fuera de lugar en esta ocasión) había gente de todo tipo, familias con niños, clase media, mayores, jovenes, malabaristas, futboleros... uno se sentía a gusto.
La reacción de "ellos" tanto los vividores oficiales como esa tropilla de internautas fieles al regimen con sus comentarios de "esto no sirve para nada, hay que estar en el sistema actual, sé útil" solo demuestra que ha sido un éxito la convocatoria.
La vida política y económica de este país está tan abajo en el fondo de un pozo que desde aqui solo podemos ir para arriba.
Ahi va Pablo Guerrero con su maravillosa "A cantaros"
Tú y yo, muchacha, estamos hechos de nubes pero, ¿quién nos ata?
Dame la mano y vamos a sentarnos bajo cualquier estatua
que es tiempo de vivir y de soñar y de creer que tiene que llover a cántaros.
Estamos amasados con libertad, muchacha, pero, ¿quién nos ata?
Ten tu barro dispuesto, elegido tu sitio, preparada tu marcha.
Hay que doler de la vida, hasta creer, que tiene que llover a cántaros.
Ellos seguirán dormidos en sus cuentas corrientes de seguridad.
Planearán vender la vida y la muerte y la paz.
¿Le pongo diez metros, en cómodos plazos, de felicidad?
Pero tú y yo sabemos que hay señales que anuncian que la siesta se acaba
y que una lluvia fuerte, sin bioencimas, claro, limpiará nuestra casa.
Hay que doler de la vida, hasta creer, que tiene que llover a cántaros.
(1972)
Pensaba que estaríamos 20 gatos y me sorprendió tanto la cantidad como el estilo. Aparte de las banderas de rigor (algo fuera de lugar en esta ocasión) había gente de todo tipo, familias con niños, clase media, mayores, jovenes, malabaristas, futboleros... uno se sentía a gusto.
La reacción de "ellos" tanto los vividores oficiales como esa tropilla de internautas fieles al regimen con sus comentarios de "esto no sirve para nada, hay que estar en el sistema actual, sé útil" solo demuestra que ha sido un éxito la convocatoria.
La vida política y económica de este país está tan abajo en el fondo de un pozo que desde aqui solo podemos ir para arriba.
Ahi va Pablo Guerrero con su maravillosa "A cantaros"
Tú y yo, muchacha, estamos hechos de nubes pero, ¿quién nos ata?
Dame la mano y vamos a sentarnos bajo cualquier estatua
que es tiempo de vivir y de soñar y de creer que tiene que llover a cántaros.
Estamos amasados con libertad, muchacha, pero, ¿quién nos ata?
Ten tu barro dispuesto, elegido tu sitio, preparada tu marcha.
Hay que doler de la vida, hasta creer, que tiene que llover a cántaros.
Ellos seguirán dormidos en sus cuentas corrientes de seguridad.
Planearán vender la vida y la muerte y la paz.
¿Le pongo diez metros, en cómodos plazos, de felicidad?
Pero tú y yo sabemos que hay señales que anuncian que la siesta se acaba
y que una lluvia fuerte, sin bioencimas, claro, limpiará nuestra casa.
Hay que doler de la vida, hasta creer, que tiene que llover a cántaros.
(1972)
domingo, 15 de mayo de 2011
15 de mayo... recordando a Jefferson
"God forbid we should ever be twenty years without such a rebellion. The people cannot be all, and always, well informed. The part which is wrong will be discontented, in proportion to the importance of the facts they misconceive. If they remain quiet under such misconceptions, it is lethargy, the forerunner of death to the public liberty. ... What country before ever existed a century and half without a rebellion? And what country can preserve its liberties if their rulers are not warned from time to time that their people preserve the spirit of resistance? Let them take arms. The remedy is to set them right as to facts, pardon and pacify them. What signify a few lives lost in a century or two? The tree of liberty must be refreshed from time to time with the blood of patriots and tyrants. It is its natural manure."
"No permita Dios que estemos más de veinte años sin una rebelión. La gente no puede estar siempre bien informada. La parte que se equivoca estará descontenta, en proporción a la importancia de los hechos que no entiende. Si se mantienen callados bajo semejantes equívocos, es el letargo, la avanzada de la muerte de las libertades públicas... ¿Qué pais ha aguantado siglo y medio sin una rebelión? ¿Y qué país puede preservar sus liberades si sus dirigentes no son advertidos cada cierto tiempo de que el pueblo mantiene su espíritu de resistencia? Que cojan las armas. El remedio es arreglar los errores, perdonar y pacificar al pueblo. ¿Qué significan unas pocas vidas perdidas en un siglo o dos? El árbol de la libertad debe ser refrescado de vez en cuando con la sangre de patriotas y tiranos. Es su abono natural."
Noviembre de 1787,
Thomas Jefferson, (1743-1826) el tercer presidente de los Estados Unidos de América.
"No permita Dios que estemos más de veinte años sin una rebelión. La gente no puede estar siempre bien informada. La parte que se equivoca estará descontenta, en proporción a la importancia de los hechos que no entiende. Si se mantienen callados bajo semejantes equívocos, es el letargo, la avanzada de la muerte de las libertades públicas... ¿Qué pais ha aguantado siglo y medio sin una rebelión? ¿Y qué país puede preservar sus liberades si sus dirigentes no son advertidos cada cierto tiempo de que el pueblo mantiene su espíritu de resistencia? Que cojan las armas. El remedio es arreglar los errores, perdonar y pacificar al pueblo. ¿Qué significan unas pocas vidas perdidas en un siglo o dos? El árbol de la libertad debe ser refrescado de vez en cuando con la sangre de patriotas y tiranos. Es su abono natural."
Noviembre de 1787,
Thomas Jefferson, (1743-1826) el tercer presidente de los Estados Unidos de América.
sábado, 14 de mayo de 2011
Julio Verne... en Islandia
Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento con la vista turbada y la voz enronquecida de emoción, subiendo desde la última letra hasta la primera.Estaba redactado en estos términos:
In Sneffels Yoculis craterem kem delibat
umbra Scartaris Julii intra calendas descende,
audax viator, el terrestre centrum attinges.
Kod feci. Ame Sahnussemm.
Lo cual, se podía traducir así:
Desciende al cráter- del Yocul de Sneffels que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas de Julio, audaz viajero, y llegarás al centro de la tierra, como he llegado yo. Ame Saknussemm.
Al leer esto, pegó mi tío un salto, como si hubiese recibido de improviso la descarga de una botella de Leyden. La audacia, la alegría y la convicción le proferían un aspecto magnífico. Iba y venía precipitadamente; oprímíase la cabeza entre las manos; chocaba las sillas; corría de lugar los libros: tiraba por alto, aunque en él parezca increíble, sus inestimables geodas: repartía a diestro y siniestro patadas y puñetazos. Por fin, se calmaron sus nervios, y, agotadas sus energías, se desplomó en la butaca.
-¿Qué hora es? -preguntó, después de unos instantes de silencio.
-Las tres -le respondí.
-¡Las tres! ¡Qué atrocidad! Estoy desfallecido de hambre. Vamos a comer ahora mismo. Después...
-¿Después qué...?
-Después prepararás el equipaje.
-¿Su equipaje?-exclamé.
-Sí; y el tuyo también -respondió el despiadado catedrático: entrando en el comedor.
Viaje al Centro de la Tierra, 1864 Julio Verne (1828-1905)
viernes, 6 de mayo de 2011
Obra de arte... de hombres y ciudades
Amigas y amigos, este video es una obra de arte. El autor Dominic Boudreault. Las ciudades, las personas, las horas de la noche.
"En cada pedazo de escritura honesta en el mundo hay un tema fundamental. Intentar comprender a los hombres, si tu comprendes al otro serás amable con el otro. Conocer bien a una persona nunca te conduce al odio y casi siempre te lleva al amor. Hay caminos más cortos, muchos. Hay escritura para promover el cambio social, escritura contra la injusticia, escritura que celebra el heroísmo, pero siempre el tema fundamental. Intentar comprender al otro."
John Steinbeck en 1938.
PD: despues de un dia horrible en una semana muy mejorable, da gusto ver y escuchar esta maravilla. Arte del bueno. Uno se siente mejor despues de algo así.
Timelapse - The City Limits from Dominic on Vimeo.
"In every bit of honest writing in the world there is a base theme. Try to understand men, if you understand each other you will be kind to each other. Knowing a man well never leads to hate and nearly always leads to love. There are shorter means, many of them. There is writing promoting social change, writing punishing injustice, writing in celebration of heroism, but always that base theme. Try to understand each other.""En cada pedazo de escritura honesta en el mundo hay un tema fundamental. Intentar comprender a los hombres, si tu comprendes al otro serás amable con el otro. Conocer bien a una persona nunca te conduce al odio y casi siempre te lleva al amor. Hay caminos más cortos, muchos. Hay escritura para promover el cambio social, escritura contra la injusticia, escritura que celebra el heroísmo, pero siempre el tema fundamental. Intentar comprender al otro."
John Steinbeck en 1938.
PD: despues de un dia horrible en una semana muy mejorable, da gusto ver y escuchar esta maravilla. Arte del bueno. Uno se siente mejor despues de algo así.
miércoles, 4 de mayo de 2011
Solo se valora algo... si se consigue por uno mismo
"Nobody can give you freedom. Nobody can give you equality or justice or anything. If you're a man, you take it."
"Nadie puede darte tu libertad. Nadie puede darte tu igualdad o justicia o cualquier otra cosa. Si tú eres un hombre, cógelo."
Malcolm X, pensador norteamericano (1925-1965)
Stevie Wonder canta Free...
"Nadie puede darte tu libertad. Nadie puede darte tu igualdad o justicia o cualquier otra cosa. Si tú eres un hombre, cógelo."
Malcolm X, pensador norteamericano (1925-1965)
Stevie Wonder canta Free...
domingo, 1 de mayo de 2011
jueves, 28 de abril de 2011
Tal vez... nos da miedo pensar
"Los hombres temen al pensamiento más de lo que temen a cualquier otra cosa del mundo; más que la ruina, incluso más que la muerte.El pensamiento es subversivo y revolucionario, destructivo y terrible. El pensamiento es despiadado con los privilegios, las instituciones establecidas y las costumbres cómodas; el pensamiento es anárquico y fuera de la ley, indiferente a la autoridad, descuidado con la sabiduría del pasado.
Pero si el pensamiento ha de ser posesión de muchos, no el privilegio de unos cuantos, tenemos que habérnoslas con el miedo. Es el miedo el que detiene al hombre, miedo de que sus creencias entrañables no vayan a resultar ilusiones, miedo de que las instituciones con las que vive no vayan a resultar dañinas, miedo de que ellos mismos no vayan a resultar menos dignos de respeto de lo que habían supuesto.
¿Va a pensar libremente el trabajador sobre la propiedad? Entonces, ¿qué será de nosotros, los ricos?
¿Van a pensar libremente los muchachos y las muchachas jóvenes sobre el sexo? Entonces, ¿qué será de la moralidad? ¿Van a pensar libremente los soldados sobre la guerra? Entonces, ¿qué será de la disciplina militar?
¡Fuera el pensamiento!
¡Volvamos a los fantasmas del prejuicio, no vayan a estar la propiedad, la moral y la guerra en peligro!
Es mejor que los hombres sean estúpidos, amorfos y tiránicos, antes de que sus pensamientos sean libres. Puesto que si sus pensamientos fueran libres, seguramente no pensarían como nosotros. Y este desastre debe evitarse a toda costa.
Así arguyen los enemigos del pensamiento en las profundidades inconscientes de sus almas. Y así actúan en las iglesias, escuelas y universidades."
Principles of Social Reconstruction. 1916.(link) Bertrand Russell, escritor inglés (1872-1970)
miércoles, 27 de abril de 2011
Final de Sikander... el hombre que pudo reinar
Maravilloso final de "El hombre que pudo reinar" de John Huston, basado en un relato de Rudyard Kipling... sobre las disparatadas aventuras de dos soldados ingleses en Kafiristán...
Uno de ellos consigue hacer creer (y termina creyendose el mismo) que es descendiente del gran Alejandro Magno, que había conquistado aquellas tierras unos 22 o 23 siglos antes.
Uno de ellos consigue hacer creer (y termina creyendose el mismo) que es descendiente del gran Alejandro Magno, que había conquistado aquellas tierras unos 22 o 23 siglos antes.
viernes, 22 de abril de 2011
Lo más terrible se aprende enseguida... y lo hermoso nos cuesta la vida
Canción del Elegido de Silvio Rodriguez
Siempre que se hace una historia Se habla de un viejo, de un niño o de sí, Pero mi historia es difícil: No voy a hablarles de un hombre común. Haré la historia de un ser de otro mundo, De un animal de galaxia. Es una historia que tiene que ver Con el curso de la Vía Láctea, Es una historia enterrada Es sobre un ser de la nada. Nació de una tormenta En el sol de una noche,El penúltimo mes.Fue de planeta en planeta Buscando agua potable, Quizás buscando la vida O buscando la muerte Eso nunca se sabe. Quizás buscando siluetas O algo semejante Que fuera adorable, O por lo menos querible, Besable, amable. El descubrió que las minas Del rey Salomón Se hallaban en el cielo Y no en el África ardiente, Como pensaba la gente. Pero las piedras son frías Y le interesaban calor y alegrías Las joyas no tenían alma, Sólo eran espejos, colores brillantes Y al fin bajo hacia la guerra… ¡perdón! quise decir a la tierra. Supo la historia de un golpe, Sintió en su cabeza cristales molidos Y comprendió que la guerra Era la paz del futuro. Lo más terrible se aprende enseguida Y lo hermoso nos cuesta la vida. La última vez lo vi irse Entre humo y metralla, Contento y desnudo, Iba matando canallas Con su cañón de futuro.
miércoles, 20 de abril de 2011
Inicio inquietante... leido en un avión sobre Francia
Afortunadamente – y sorprendentemente – Fowler Schocken llegó también atrasado.
Fowler tiene la costumbre de citar a la mesa directiva quince minutos antes de la hora de entrada habitual. A los empleados de administración y a las estenógrafas se les ponen los nervios de punta; pero Fowler se siente muy cómodo. Fowler pasa todas las mañanas en la oficina, y las mañanas comienzan para él con la salida del sol.
Hoy, sin embargo, tuve tiempo de recoger, antes de que comenzara la reunión, el informe preparado por mi secretaria. Cuando Fowler Schocken entró en la sala de conferencias, excusándose cortésmente por su tardanza, yo ya estaba ubicado en mi asiento, en uno de los extremos de la mesa, bastante tranquilo, y tan seguro de mí mismo como puede estarlo razonablemente un socio de Fowler Schocken
– Buenos días – dijo Fowler, y los once le contestamos con el estúpido murmullo de costumbre.
Fowler no se sentó enseguida; se quedó mirándonos paternalmente durante casi un minuto y medio, y luego, con el aire de un turista en Xanadú, paseó por la sala una mirada complacida y atenta.
– He estado pensando en nuestra sala de reuniones – dijo, y todos miramos a nuestro alrededor.
La sala de reuniones no es ni muy pequeña ni muy grande; de unos cuatro por cinco. Pero es fresca, tiene buena luz y un mobiliario imponente.
Unos frisos animados ocultan ingeniosamente los ventiladores; las alfombras son tupidas y suaves, y todos los muebles están enteramente construidos con madera de árbol: auténtica, genuina, garantizada.
– Tenemos una hermosa sala, señores – continuó Fowler Schocken –. No en vano nuestra agencia de publicidad es la más importante de Nueva York.
El valor de nuestros avisos supera en un megadólar a todos los otros. – Y añadió paseando su mirada por nuestras caras: – Es innegable que le sacamos buen provecho. Creo que ninguno de los presentes tiene en una casa de menos de dos habitaciones.
– Me guiñó un ojo –. Ni siquiera los solteros. Yo tampoco puedo quejarme. Mi casa de verano está hacia uno de los mejores parques de Long Island. No he probado una sola proteína sintética durante estos últimos años: me alimento de carne y cuando quiero dar un paseo pedaleo un Cadillac. El lobo aúlla muy lejos de mi puerta. Y creo que todos ustedes podrían decir más o menos lo mismo. ¿No es cierto?
La mano del director de Investigaciones del Mercado se alzó en el aire y Fowler le preguntó, señalando con un movimiento de cabeza:
– ¿Sí, Mathews?
Matt Runstead sabe perfectamente de que lado está untado el pan. Lanzó a su alrededor una mirada de desafío.
– Sólo deseo dejar constancia de que estoy en un todo de acuerdo con el señor Schocken. En un cien por cien. Sí, señor – dijo, y castañeteó los dedos.
Fowler Schocken saludó con una inclinación de cabeza.
Gracias, Mathews. – Y era sincero. Se quedó callado unos instantes y luego continuó:
– Nadie ignora cómo hemos llegado hasta aquí. Recordarán ustedes, el triunfo de Astromejor Verdadero y cómo levantamos a Indiastrias. El primer trust esférico. Todo un subcontinente transformado en una sola unidad industrial. La Sociedad Schocken fue la promotora de ambos negocios. Nadie puede decir que nos dejamos llevar por la marea. Pero esto es asunto viejo... ¡Señores! Quiero hacerles una sola pregunta. Y contéstenme sinceramente. ¿Estamos aflojando?
Schocken examinó lentamente, uno por uno, todos nuestros rostros, sin hacer, caso del bosque de manos levantadas. Y Dios me perdone, yo también levantaba la mano.
Fowler señaló al hombre más próximo.
– Usted primero, Ben.
Ben Winston se incorporó y comenzó a decir con una voz abaritonada:
– En lo que se refiere a Antropología Industrial, ¡no! Escuche el informe de hoy. Ya lo encontrará en el boletín del mediodía, pero permítame que le ofrezca un resumen. Según las últimas estadísticas en todas las escuelas primarias situadas al este del Misisipí ya se está empaquetando el lunch escolar de acuerdo con nuestras instrucciones. Las croquetas de soja y los biftecs regenerados – y todos los que rodeaban la mesa se estremecieron al pensar en las croquetas de soya y los biftecs regenerados – se distribuyen en envases de color verde, un verde idéntico al de los productos Universal. Pero los caramelos, los helados y la ración de cigarrillos Colillitas están envueltos en el brillante color rojo de los productos Astromejor Verdadero. Cuando los niños crezcan... – Winston dejó de mirar sus notas y nos lanzó una ojeada triunfal –. Según nuestros cálculos, señores de aquí a quince años los productos Universal estarán en quiebra, en la ruina, ¡fuera del mercado!
Winston se sentó en medio de una salva de aplausos. Schocken aplaudió y nos miró satisfecho. Yo me incliné hacia adelante con la Expresión Uno (Voluntad, Inteligencia, Eficacia) pintada en mi rostro. Pero me molesté inútilmente. Fowler señaló con una mano al hombre que seguía a Winston, Harvey Bruner.
– No tengo que recordarles, señores, que la sección Ventas tiene problemas verdaderamente únicos –. Dijo Harvey hinchando sus delgadas mejillas –. Juro que en ese maldito gobierno se han infiltrado consistas. Ya lo sabrán ustedes. Las emisiones subsónicas de nuestra propaganda auditiva han sido declaradas fuera de la ley... Pero hemos devuelto el golpe, y estamos lanzando al público unas palabras claves, íntimamente relacionadas con los traumas y las neurosis de la vida norteamericana moderna. Hicieron caso a los fanáticos de la seguridad, y nos impidieron proyectar nuestros anuncios en las ventanillas de los vehículos aéreos. Pero también esta vez
devolveremos el golpe. El laboratorio me informa – exclamó señalando al director de investigaciones – que muy pronto ensayaremos un sistema que proyecta directamente el anuncio en la retina del ojo.
»Y no sólo esto, señores. Avanzamos en toda la línea. Sólo como un ejemplo quiero mencionarles el programa Mascafé. – Harvey se interrumpió –. Perdóneme, señor Schocken – dijo en voz baja –. ¿Los miembros de la sección Seguridad han registrado recientemente esta sala?
Fowler Schocken asintió con un movimiento de cabeza.
Nada en absoluto, Harvey. Sólo los micrófonos de costumbre. Los del Departamento de Estado y los de las Cámaras de Representantes. Pero alimentamos los micrófonos con una conversación ya preparada.
Harvey se tranquilizó.
– Bueno, acerca de este Mascafé. Estamos distribuyéndolo en quince ciudades. Una reserva de Mascafé para tres meses, mil dólares en efectivo y una semana en las playas de la Liguria. Pero (y esto es verdaderamente grandioso) cada muestra de Mascafé contiene tres miligramos de alcaloides. Algo inofensivo; pero después de diez semanas el consumidor queda atado para toda la vida. Una cura le costaría cinco mil dólares por lo menos, de modo, que le resulta más fácil seguir tomando Mascafé.
Tres tazas en cada comida y una jarra al lado de la cama para beber durante la noche, tal como se aconseja en la etiqueta del frasco.
Fowler Schocken resplandeció y yo me sumergí otra vez en Expresión Uno. Cerca de Harvey se sentaba Tildy Mathis, jefe de personal, nombrada por el mismo Fowler Schocken. Pero en las reuniones de la mesa directiva no hablan las mujeres, y después de Tildy estaba yo.
Comencé a preparar mis observaciones preliminares, pero Fowler Schocken me hizo sentar con una sonrisa.
– No pediré un informe a cada una de las secciones. No hay tiempo para eso. Pero ustedes, señores, me han dado su respuesta. Una respuesta que me complace. Aceptan ustedes todos los desafíos. Y ahora...
Apretó uno de los botones de su tablero, e hizo girar su silla en redondo. Las luces de la sala se apagaron. El Picasso proyectado en la pared, sobre la cabeza de Schocken, se desvaneció revelando una pantalla jaspeada en la que empezó a formarse una nueva imagen.
Fragmento al inicio de Mercaderes del Espacio, 1953 de Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth
Fowler tiene la costumbre de citar a la mesa directiva quince minutos antes de la hora de entrada habitual. A los empleados de administración y a las estenógrafas se les ponen los nervios de punta; pero Fowler se siente muy cómodo. Fowler pasa todas las mañanas en la oficina, y las mañanas comienzan para él con la salida del sol.
Hoy, sin embargo, tuve tiempo de recoger, antes de que comenzara la reunión, el informe preparado por mi secretaria. Cuando Fowler Schocken entró en la sala de conferencias, excusándose cortésmente por su tardanza, yo ya estaba ubicado en mi asiento, en uno de los extremos de la mesa, bastante tranquilo, y tan seguro de mí mismo como puede estarlo razonablemente un socio de Fowler Schocken
– Buenos días – dijo Fowler, y los once le contestamos con el estúpido murmullo de costumbre.
Fowler no se sentó enseguida; se quedó mirándonos paternalmente durante casi un minuto y medio, y luego, con el aire de un turista en Xanadú, paseó por la sala una mirada complacida y atenta.
– He estado pensando en nuestra sala de reuniones – dijo, y todos miramos a nuestro alrededor.
La sala de reuniones no es ni muy pequeña ni muy grande; de unos cuatro por cinco. Pero es fresca, tiene buena luz y un mobiliario imponente.
Unos frisos animados ocultan ingeniosamente los ventiladores; las alfombras son tupidas y suaves, y todos los muebles están enteramente construidos con madera de árbol: auténtica, genuina, garantizada.
– Tenemos una hermosa sala, señores – continuó Fowler Schocken –. No en vano nuestra agencia de publicidad es la más importante de Nueva York.
El valor de nuestros avisos supera en un megadólar a todos los otros. – Y añadió paseando su mirada por nuestras caras: – Es innegable que le sacamos buen provecho. Creo que ninguno de los presentes tiene en una casa de menos de dos habitaciones.
– Me guiñó un ojo –. Ni siquiera los solteros. Yo tampoco puedo quejarme. Mi casa de verano está hacia uno de los mejores parques de Long Island. No he probado una sola proteína sintética durante estos últimos años: me alimento de carne y cuando quiero dar un paseo pedaleo un Cadillac. El lobo aúlla muy lejos de mi puerta. Y creo que todos ustedes podrían decir más o menos lo mismo. ¿No es cierto?
La mano del director de Investigaciones del Mercado se alzó en el aire y Fowler le preguntó, señalando con un movimiento de cabeza:
– ¿Sí, Mathews?
Matt Runstead sabe perfectamente de que lado está untado el pan. Lanzó a su alrededor una mirada de desafío.
– Sólo deseo dejar constancia de que estoy en un todo de acuerdo con el señor Schocken. En un cien por cien. Sí, señor – dijo, y castañeteó los dedos.
Fowler Schocken saludó con una inclinación de cabeza.
Gracias, Mathews. – Y era sincero. Se quedó callado unos instantes y luego continuó:
– Nadie ignora cómo hemos llegado hasta aquí. Recordarán ustedes, el triunfo de Astromejor Verdadero y cómo levantamos a Indiastrias. El primer trust esférico. Todo un subcontinente transformado en una sola unidad industrial. La Sociedad Schocken fue la promotora de ambos negocios. Nadie puede decir que nos dejamos llevar por la marea. Pero esto es asunto viejo... ¡Señores! Quiero hacerles una sola pregunta. Y contéstenme sinceramente. ¿Estamos aflojando?
Schocken examinó lentamente, uno por uno, todos nuestros rostros, sin hacer, caso del bosque de manos levantadas. Y Dios me perdone, yo también levantaba la mano.
Fowler señaló al hombre más próximo.
– Usted primero, Ben.
Ben Winston se incorporó y comenzó a decir con una voz abaritonada:
– En lo que se refiere a Antropología Industrial, ¡no! Escuche el informe de hoy. Ya lo encontrará en el boletín del mediodía, pero permítame que le ofrezca un resumen. Según las últimas estadísticas en todas las escuelas primarias situadas al este del Misisipí ya se está empaquetando el lunch escolar de acuerdo con nuestras instrucciones. Las croquetas de soja y los biftecs regenerados – y todos los que rodeaban la mesa se estremecieron al pensar en las croquetas de soya y los biftecs regenerados – se distribuyen en envases de color verde, un verde idéntico al de los productos Universal. Pero los caramelos, los helados y la ración de cigarrillos Colillitas están envueltos en el brillante color rojo de los productos Astromejor Verdadero. Cuando los niños crezcan... – Winston dejó de mirar sus notas y nos lanzó una ojeada triunfal –. Según nuestros cálculos, señores de aquí a quince años los productos Universal estarán en quiebra, en la ruina, ¡fuera del mercado!
Winston se sentó en medio de una salva de aplausos. Schocken aplaudió y nos miró satisfecho. Yo me incliné hacia adelante con la Expresión Uno (Voluntad, Inteligencia, Eficacia) pintada en mi rostro. Pero me molesté inútilmente. Fowler señaló con una mano al hombre que seguía a Winston, Harvey Bruner.
– No tengo que recordarles, señores, que la sección Ventas tiene problemas verdaderamente únicos –. Dijo Harvey hinchando sus delgadas mejillas –. Juro que en ese maldito gobierno se han infiltrado consistas. Ya lo sabrán ustedes. Las emisiones subsónicas de nuestra propaganda auditiva han sido declaradas fuera de la ley... Pero hemos devuelto el golpe, y estamos lanzando al público unas palabras claves, íntimamente relacionadas con los traumas y las neurosis de la vida norteamericana moderna. Hicieron caso a los fanáticos de la seguridad, y nos impidieron proyectar nuestros anuncios en las ventanillas de los vehículos aéreos. Pero también esta vez
devolveremos el golpe. El laboratorio me informa – exclamó señalando al director de investigaciones – que muy pronto ensayaremos un sistema que proyecta directamente el anuncio en la retina del ojo.
»Y no sólo esto, señores. Avanzamos en toda la línea. Sólo como un ejemplo quiero mencionarles el programa Mascafé. – Harvey se interrumpió –. Perdóneme, señor Schocken – dijo en voz baja –. ¿Los miembros de la sección Seguridad han registrado recientemente esta sala?
Fowler Schocken asintió con un movimiento de cabeza.
Nada en absoluto, Harvey. Sólo los micrófonos de costumbre. Los del Departamento de Estado y los de las Cámaras de Representantes. Pero alimentamos los micrófonos con una conversación ya preparada.
Harvey se tranquilizó.
– Bueno, acerca de este Mascafé. Estamos distribuyéndolo en quince ciudades. Una reserva de Mascafé para tres meses, mil dólares en efectivo y una semana en las playas de la Liguria. Pero (y esto es verdaderamente grandioso) cada muestra de Mascafé contiene tres miligramos de alcaloides. Algo inofensivo; pero después de diez semanas el consumidor queda atado para toda la vida. Una cura le costaría cinco mil dólares por lo menos, de modo, que le resulta más fácil seguir tomando Mascafé.
Tres tazas en cada comida y una jarra al lado de la cama para beber durante la noche, tal como se aconseja en la etiqueta del frasco.
Fowler Schocken resplandeció y yo me sumergí otra vez en Expresión Uno. Cerca de Harvey se sentaba Tildy Mathis, jefe de personal, nombrada por el mismo Fowler Schocken. Pero en las reuniones de la mesa directiva no hablan las mujeres, y después de Tildy estaba yo.
Comencé a preparar mis observaciones preliminares, pero Fowler Schocken me hizo sentar con una sonrisa.
– No pediré un informe a cada una de las secciones. No hay tiempo para eso. Pero ustedes, señores, me han dado su respuesta. Una respuesta que me complace. Aceptan ustedes todos los desafíos. Y ahora...
Apretó uno de los botones de su tablero, e hizo girar su silla en redondo. Las luces de la sala se apagaron. El Picasso proyectado en la pared, sobre la cabeza de Schocken, se desvaneció revelando una pantalla jaspeada en la que empezó a formarse una nueva imagen.
Fragmento al inicio de Mercaderes del Espacio, 1953 de Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth
Suscribirse a:
Entradas (Atom)